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Introduzione
Darwin Mervoglino, Riccardo Galiani

Questa antologia di scritti di Celestino Genovese (Avellino, 31 luglio 1946 – Na-
poli, 26 novembre 2021) nasce dall’esigenza, gradualmente trasformatasi in deside-
rio, di tramandare un pensiero psicoanalitico vivo, appassionato e originale.

Al di qua o al di sotto del sessuale?, il titolo che abbiamo scelto, propone una con-
densazione di questioni centrali e attuali per la psicoanalisi. Proveremo a segnalare 
qualche traccia per sciogliere questa condensazione, come se il testo del titolo scelto, 
una volta interpretato, possa indicare al lettore dei possibili percorsi da seguire poi 
per proprio conto.

“Al di qua o al di sotto del sessuale”, senza il punto interrogativo, è il sottotitolo di 
un lavoro di Genovese del 2003 che ha come titolo: “La pulsione e il suo soggetto”. 
L’articolo, apparso sulla rivista Psicoterapia psicoanalitica, è a sua volta una rielabo-
razione approfondita di un altro lavoro di Genovese, pubblicato nello stesso anno 
dalla rivista Penser/Rêver con il titolo “En deça ou en dessous du sexuel” (al di qua o 
al di sotto del sessuale, per l’appunto).

Questa espressione non appartiene a Genovese, ma il modo in cui la interroga, 
il modo in cui la fa sua, ci è parso riassumere una questione per lui – ma a nostro 
avviso non solo per lui – centrale. A parlare di un “al di sotto del sessuale” era stata 
Catherine Chabert, in un articolo pubblicato in italiano sempre su Psicoterapia Psi-
coanalitica, nel 2002, dal titolo “Fantasmi d’amore”.

In questo suo lavoro Chabert afferma: “Tutta la dottrina freudiana si fonda sugli 
effetti dell’incontro del bambino con la sessualità, mentre Winnicott sostiene un al 
di qua o un al di sotto del sessuale, che qualificherebbe la natura degli scambi fra il 
bambino e il suo ambiente e devierebbe il corso del suo sviluppo quando i fallimenti 
di questo ambiente non possono essere integrati come esperienze psichiche” (pp. 
38-39, corsivi di Genovese).

L’autrice prosegue poi sostenendo che il contributo winnicottiano sarebbe tra 
i contributi responsabili di un vasto movimento di de-sessualizzazione della teo-
ria psicoanalitica.

Queste affermazioni sono riprese ed utilizzate da Genovese per proporre una let-
tura totalmente diversa, in cui la psico-sessualità ed il concetto di pulsione sessuale 
mantengono centralità nello psichismo, pur richiedendo di essere articolati con una 
teoria che tenga conto dello sviluppo psichico nei primissimi tempi di vita. Se il 
pensiero di Freud è in questo senso imprescindibile, non è per Genovese condivisi-
bile appiattire il contributo di Winnicott fino al punto di trasformarlo in una teoria 
de-sessualizzata della psicoanalisi: lo studio di ciò che accade nei primi tempi di vita 
dell’infante richiede di formulare nuove ipotesi e di collegarle, il più possibile in 
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modo coerente, con le ipotesi freudiane. Se questa seconda operazione manca nel 
contributo winnicottiano, certamente non si può dire lo stesso della prima.

L’intera opera di Winnicott è dedicata alla costruzione di un modello che aiuti 
a comprendere il processo di costituzione della continuità e dell’unità del soggetto ed 
è proprio in questo punto che si colloca l’originalità della lettura del pensiero win-
nicottiano da parte di Genovese, poiché egli propone con forza l’idea secondo cui 
è proprio la costituzione dell’unità del soggetto a porre in primo piano ciò che nel 
moto pulsionale (Trieb) funge da spinta (Drang) del soggetto verso l’oggetto: “Il per-
corso aperto da Winnicott […] non si pone in alternativa alla teoria pulsionale, ma 
affronta in una diversa prospettiva il problema dello sviluppo affettivo, spostando il 
focus dalla pulsione al suo soggetto. Non si tratta quindi di ipotizzare un al di qua né 
tantomeno un al di sotto del sessuale, quanto di indagare sulle dinamiche evolutive 
che consentono di fondare il sessuale come rappresentante psichico del somatico, che 
cioè delimitino con la soggettività uno “spazio abitato dall’anima” al quale il rap-
presentante possa avere accesso. Perché è lì che il bambino incontra la sessualità ed è 
su quella scena che si producono gli effetti dell’incontro” (Genovese, 2003, infra).

Indagare le dinamiche evolutive che conducono alla costruzione di un soggetto 
che distingua sé stesso dall’altro (il me dal non-me, per dirlo con Winnicott), non 
solo pone le condizioni di base della spinta verso l’oggetto (la pulsione come rappre-
sentante psichico del somatico, per dirla con Freud) ma, secondo Genovese, pone 
anche le condizioni dell’irriducibilità dell’oggetto. Tale irriducibilità consente anche 
di individuare un nesso forte con la pulsionalità dell’oggetto o, come alcuni prefe-
riscono dire, di quell’oggetto-altro-soggetto che, sempre alle prese con il proprio 
sessuale infantile, porta l’infans verso il mondo e il mondo all’infans.

Ecco che già vediamo dipanarsi alcuni fili dal gomitolo condensato dal titolo di 
questa antologia, al quale abbiamo volutamente aggiunto un punto interrogativo, 
perché se è vero che Genovese, nell’articolo citato, afferma che lo studio del processo 
di costruzione della soggettività non richiede di ipotizzare un “al di qua” o un “al 
di sotto” del sessuale, è altrettanto vero che egli di fatto sembra ipotizzare un’epoca 
precoce della vita in cui non sia possibile parlare di pulsione sessuale nell’infante.

L’effetto dell’incontro con il sessuale dell’adulto, per Genovese, sembra giocarsi 
sulla scena del rappresentante psichico, il quale è a sua volta un’acquisizione del pro-
cesso di soggettivazione dell’infante. Tuttavia, il sessuale dell’adulto è presente fin 
dall’inizio della vita dell’infante, anzi, fin dal concepimento, e questo ci interroga: 
non c’è incontro con il sessuale dell’adulto fin quando non si sia costituito un sog-
getto? Se invece ci fosse, che tipo di incontro potrebbe essere? E ancora: se la pulsio-
ne sessuale non è presente fin dalla nascita, come ripensare alla teoria dell’appoggio 
del sessuale sull’auto-conservativo? Come articolare l’istinto alla pulsione? Come 
rappresentarci noi un “originario” madre-infans al riparo del sessuale-infantile?

Queste sono solo alcune delle domande che originano dalla lettura dei lavori di 
Genovese. La questione appare complessa ed induce ad interrogarci, in senso più 
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generale, su quale posto spetti alla psico-sessualità nella teoria psicoanalitica del sog-
getto umano, un interrogativo che è stato sempre al centro del lavoro di Genovese.

Il lettore interessato a questi argomenti troverà negli scritti raccolti in quest’an-
tologia ulteriori approfondimenti, insieme a molte altre proposte teorico-cliniche 
originali. Pur nell’intento di non sottrarre troppo spazio all’autore, vorremmo tut-
tavia fornire qualche indicazione sui lavori contenuti nell’antologia, scelti in quanto 
rappresentativi di alcune tematiche centrali che attraversano l’intera opera di Cele-
stino Genovese.

I capisaldi del suo pensiero sono stati senza dubbio tre autori: Sigmund Freud, 
Donald W. Winnicott ed Eugenio Gaddini. Quattro lavori selezionati, provenienti 
da un periodo della ricerca di Genovese temporalmente a noi più vicino, si incentra-
no sull’approfondimento e la collocazione storico-teorico-clinica di questi tre autori: 
“Il trauma psichico - Prima parte: il percorso freudiano” (2006); “Il trauma psichico 
- Seconda parte: l’eredità freudiana ed altre vicissitudini” (2007); “Organizzazione 
mentale di base. Eugenio Gaddini e il percorso circolare Freud-Winnicott-Freud” 
(2009); “Il paradossale in Winnicott” (2012).

L’originalità riflessiva di Genovese, unita al rigore nello studio dei concetti psi-
coanalitici, gli ha consentito di sviluppare diverse proposte creative di integrazione 
del pensiero di questi tre autori, svariate tracce per una possibile teoria psicoanaliti-
ca “genovesiana”.

Una traccia conduce sulla via dell’intreccio tra punto di vista economico intrap-
sichico e relazione oggettuale inter-psichica, che ritroviamo nel testo: “Economia 
della mente e relazione” (1998).

La lettura di “Angoscia catastrofica e protezioni autistiche” (2004) forma un’altra 
traccia che indirizza invece sulla strada della costruzione di una teoria psicoanalitica 
dell’angoscia capace di connettere, in modo metapsicologicamente coerente, il con-
tributo freudiano con una parte significativa di quello post-freudiano.

Lo studio del collegamento dell’angoscia catastrofica, espressione di un funziona-
mento psichico primitivo, al funzionamento psichico più evoluto attraversa l’opera 
di Genovese e testimonia del suo interesse per soluzioni difensive che consistono 
nell’ibridazione di funzionamenti primitivi e funzione rappresentativa. Sull’artico-
lazione del lavoro della rappresentazione con il funzionamento primitivo pre-rap-
presentazionale si incentrano i lavori “Il problema della rappresentabilità” (1991); 
“La fantasia-realtà nel protomentale” (1994); “Una funzione anomala della rappre-
sentazione nei processi psicotici” (1994); “Corpo-mente, imitazione e rappresenta-
zione” (2001).

Anche la questione dell’esistenza di una dualità pulsionale che articoli sessualità 
e distruttività, trova in “Aggressività: istinto o pulsione?” (2005) la sua occasione di 
rilancio e approfondimento.

Le tracce fornite da quest’antologia non si fermano qui, poiché per Genovese non 
si dà discorso psicoanalitico senza un riferimento alla clinica. Essa è sempre presente 
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nei vari lavori presentati e ne abbiamo scelti in particolare due. Uno riguarda la teo-
ria della tecnica, di cui Genovese si è molto occupato. Di questo interesse rendiamo 
conto con un testo del 1991, “Il protomentale nel setting psicoanalitico”. L’altro 
si concentra sempre sull’embricazione tra funzionamenti primitivi e lavoro psichi-
co di rappresentabilità, con un taglio ancora più riconoscibilmente clinico-teorico, 
“Eros and psychotic despair” (Eros e disperazione psicotica, 2006). Questo lavoro 
è stato pubblicato in lingua inglese su The Psychoanalytic Quarterly e non compare 
tradotto in italiano. Abbiamo scelto di inserirlo nell’antologia nella lingua in cui è 
stato pubblicato, l’inglese, a testimonianza della portata internazionale del pensiero 
psicoanalitico di Genovese.

Ci soffermiamo, prima di concludere, su quest’ultima espressione: il pensiero psi-
coanalitico di Celestino Genovese. Crediamo di averla adoperata senza enfasi; siamo 
infatti convinti che un lettore che non conosca ancora questi scritti, o anche un 
lettore che li conosca, ma che non abbia avuto altra occasione di rileggerli, scorgerà 
in essi, oltre alla chiarezza dello stile e la pertinenza dei riferimenti agli autori con 
cui di volta in volta dialoga, una costanza e una coerenza che trasforma una scrittura 
in un pensiero vivo e originale.

Per diverse ragioni, Genovese non ha potuto proporre in maniera sufficientemente 
decisa e articolata alla comunità psicoanalitica la sua riflessione, le sue idee forse non 
hanno avuto modo di sostare nei nostri luoghi psicoanalitici per il tempo necessario.

Questa raccolta di scritti, presentati seguendo l’ordine della loro composizione, 
è stata possibile grazie al coinvolgimento di Rossella Romano e Fabrizio Genovese, 
che ne hanno caldeggiato e autorizzato la pubblicazione. Ci auguriamo che l’anto-
logia che ne è nata – anche attraverso l’attento e partecipe lavoro editoriale di Vin-
cenzo Ruggiero – possa contribuire a una nuova circolazione delle idee di Celestino 
Genovese, offrendo ai lettori l’opportunità di sperimentare in un incontro personale 
e diretto la fecondità del suo modo di pensare la psicoanalisi.




