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Nota introduttiva 

Questo libro raccoglie i testi di un ciclo di conferenze promosse dal Cen-
tro di Ricerca Clinica dell’Università di Lione 2 nel 2019.  

La prima parte tratta le problematiche narcisistiche, esplorando le conse-
guenze per la metapsicologia psicoanalitica dell’introduzione del concetto di 
narcisismo, in particolare per la teoria delle pulsioni in relazione all’organiz-
zazione dell’Io. 

La seconda parte è invece dedicata al concetto di analisi dell’Io, proposto 
da Freud nel 1921 (Freud, 1921a), come diretta conseguenza del legame tra 
narcisismo e Io e si propone di estrarre, dall’analisi della teorizzazione freu-
diana, le principali tappe del processo di integrazione soggettiva dell’espe-
rienza vissuta. Si concentra infine sul funzionamento dell’Io, in base alle tra-
sformazioni imposte dai suoi involucri nei processi di introiezione. 





Prima parte 

L’impatto dell’introduzione del concetto  
di narcisismo sulla metapsicologia 
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1. Problemi e paradossi del narcisismo

Le problematiche narcisistiche non riguardano solo il narcisismo patolo-
gico, pur restando particolarmente rilevanti nel lavoro sulle patologie narci-
sistico-identitarie, che rappresentano una realtà più o meno quotidiana per i 
clinici del settore. Il narcisismo riguarda tutti noi, la nostra vita, il nostro 
rapporto con noi stessi, con i nostri amori, con i nostri genitori e i nostri figli. 
Non c’è ambito del nostro funzionamento intimo o sociale che non sia inte-
ressato dalla questione del narcisismo. In altre parole, il narcisismo è un tema 
vasto e scottante.  

Esiste quindi una dimensione narcisistica in tutti i problemi umani, in tutti 
gli incontri umani. Perché esiste una dimensione narcisistica? Per una ra-
gione molto semplice: Perché siamo coinvolti in essi e, dal momento in cui 
siamo coinvolti, il nostro rapporto con noi stessi è necessariamente coin-
volto. Possiamo anche spingerci oltre. Potremmo dire che se il narcisismo 
riguarda il rapporto che ho con me stesso, il più delle volte l’altro è anche 
“un me stesso”, aspetto che richiede un commento.  

Il narcisismo è la base dell’empatia, ma è anche la base di tutte le identi-
ficazioni che possiamo avere nei nostri incontri con altri soggetti umani. Gli 
altri soggetti umani, pur portatori di tutta una serie di differenze, sono allo 
stesso tempo dei simili. Freud (1895) utilizza un termine specifico per defi-
nire questo altro, che è anche un simile: “Nebenmensch”, vale a dire il vicino, 
l’uomo della porta accanto, il consimile. In francese potremmo dire “le pro-
che”, “le prochain”. È il mio vicino, il mio “Nebenmensch”, un altro me 
stesso, anche se diverso. Nel mio rapporto con gli altri, è essenziale creare 
questo legame di identificazione. Quando il legame di identificazione con 
l’altro, con il simile, è troppo difficile da stabilire, vediamo infatti comparire 
il razzismo, la xenofobia, persino la scissione e tutta una serie di altri pro-
blemi, che testimoniano il fatto di non riuscire sufficientemente a vedere ciò 
che nell’altro è simile a noi stessi o che l’altro è portatore di tutto ciò che 
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ripudiamo di noi stessi, che lasciamo in ombra, come estraneo a noi stessi, 
attribuendolo all’altro nel tentativo di liberarcene interiormente.  

Se cerchiamo di avvicinarci ancor di più a una definizione di narcisismo, 
possiamo affrontarla in termini di investimento su noi stessi. In altre parole, 
il narcisismo riguarda il modo in cui siamo in relazione libidica con noi 
stessi: “mi amo” o “non mi amo”, “mi odio” o “mi venero”, “mi ammiro”, 
“mi detesto”, “mi ucciderei volentieri” e tutte le forme del senso di colpa 
interiore. Tutti gli aspetti della relazione con se stessi sono quindi coinvolti 
nel narcisismo. Lo sottolineo perché quando se ne parla nei media, si tratta 
sempre e solo di qualcuno che ama se stesso.  

È vero che se facciamo riferimento al mito di Narciso, tratto dalle Meta-
morfosi di Ovidio, il Narciso della leggenda si innamora di se stesso. Ma è 
un amore complesso, perché Narciso si innamora a tal punto di se stesso, così 
appassionatamente, da rimanerne paralizzato e finisce per perire, morire di 
questo. In altre parole, l’amore di Narciso è un amore che contiene in sé una 
sorta di estasi distruttiva, una specie di auto-eliminazione nel rapporto con 
se stesso. Ovidio introduce nella vicenda anche una sorta di doppio di Nar-
ciso, la ninfa Eco.  

Eco era una ninfa che aveva la particolarità di recitare e di vivere per gli 
altri, per essere amata dalle altre ninfe. Le aiutava a nascondere le loro scap-
patelle con il re degli dèi, Zeus, parlando senza sosta a Era, moglie di Zeus, 
per distogliere la sua attenzione da ciò che accadeva tra le ninfe e suo marito. 
Era alla fine se ne accorse e giudicò Eco particolarmente infida per averla 
ingannata in quel modo. Per vendicarsi, la condannò a non avere più parole 
proprie, ma a poter solo ripetere l’ultima parola o l’ultimo suono che sentiva, 
poiché non aveva mai espresso parole personali e parlava solo secondo i de-
sideri altrui.  

Quando incontra Narciso, Eco si innamora della sua bellezza. Ma Narciso 
ha una caratteristica peculiare: non si è mai visto, non “si conosce”, secondo 
la profezia di Tiresia. Il veggente rappresenta la figura del destino, il vincolo 
del destino al quale bisogna sfuggire per essere liberi. Ogni volta che Tiresia 
interviene in una leggenda greca, bisogna diffidare, perché si profilano sem-
pre molte conseguenze negative. È quello che succede con Edipo e Narciso. 
Narciso nasce dallo stupro della madre, la naiade Liriope da parte del fiume 
Cefiso. Si pone allora il problema del futuro di questo figlio dello stupro e ci 
si rivolge al veggente Tiresia. Tiresia dichiara: “Vivrà se non conoscerà se 
stesso”. Si nascose così a Narciso tutto ciò che potesse essere usato come 
specchio, in modo che non vedesse mai se stesso. Narciso è qualcuno che 
non si vede e che quindi viene visto dagli altri e, poiché è bello, è molto 
guardato. Proprio per proteggersi dai troppi sguardi, ama isolarsi e un giorno, 
mentre si apparta, Eco, nascosta nella foresta, lo vede e se ne innamora 
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perdutamente. Cerca di fargli capire il suo amore. Ma come fare, quando non 
si ha il diritto di usare le proprie parole per dire a qualcuno che lo si ama? 
Eco ricorre all’unica possibilità che ha: tentare di usare le parole di Narciso. 
Inizia a fare un po’ di rumore per attirare la sua attenzione, ma Narciso non 
riesce a vederla perché è nascosta nella foresta. Dopo un po’, stanco di non 
vederla mentre la sente, le dice: “Ascolta, esci dal tuo nascondiglio. Unia-
moci!”. Lei gli fa eco: “Uniamoci!”, esce dal suo bosco, si avvicina e gli 
ripete: “Uniamoci!”. Ma Narciso non sopporta che qualcuno lo tocchi (il 
tatto, se non è mediato dalla rappresentazione visiva di sé, è minaccioso) e 
le dice (cosa non certo simpatica per una giovane donna che gli ha appena 
dichiarato il suo amore): “Giù le mani! Preferisco morire che essere toccato 
da te!”. 

Il rifiuto di Narciso fu per Eco motivo di vergogna, dolore e umiliazione. 
Narciso non le disse: “Mi scusi, signorina, il mio cuore è preso altrove” o 
“Per il momento, vorrei stare un po’ da solo”. No, la sua risposta fu un rifiuto 
radicale: “Giù le mani! Preferisco morire che essere toccato da te!”. È terri-
bile, senza un minimo di tatto, senza empatia. Narciso non sente l’altro o è 
così minacciato dal sentirsi toccato che per lui è una questione di vita o di 
morte. È la morte, l’invasione mortificante, ad essere per lui implicita nel 
contatto.  

Eco si ritira nella foresta, allontanandosi dalla vita, diventando la prima 
anoressica nella storia dell’umanità e della mitologia. Smette di mangiare, 
deperisce, le sue ossa diventano dure come la pietra e si confondono con la 
pietra, scompare completamente, resta solo la sua voce. Nel mito greco è così 
che rimane solo il suono udibile della sua voce, a riecheggiare in eco le voci 
degli esseri umani tra le rocce, dei riflessi sonori.  

Questo mito contiene già tutta una serie di caratteristiche proprie delle 
problematiche narcisistiche: il tocco, l’eco, il riflesso, l’autoconservazione, 
l’amore di sé con il suo risvolto negativo (l’anoressia), la morte, quando 
quell’amore cerca di sfuggire alle necessità dell’autoconservazione.  

Narciso ha rifiutato Eco e il suo dramma personale inizia mentre si avvi-
cina al fiume. Narciso nasce dallo stupro perpetrato da un fiume su una ninfa, 
sua madre. Potremmo pensare che il fiume non sia estraneo al problema che 
non è mai stato formulato: il problema della nascita, della sua origine, di suo 
“padre”, del suo genitore. Narciso si fissa davanti all’immagine che gli ri-
manda l’acqua del fiume. Non si è mai visto, non si “conosce”, non può ri-
conoscersi. Si fissa sulla propria immagine riflessa nel fiume e trova una 
persona che vede divinamente bella. Quindi si innamora di se stesso, ma non 
sa di essere lui; pensa di essere qualcun altro. Sappiamo tutti cosa diceva 
Rimbaud: “Je est un autre” (Io è un altro). Forse anche in noi c’è un’alterità, 
un Io mai adeguato.  
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La storia potrebbe finire qui, ma non è così, e ogni dettaglio che segue è 
estremamente importante. Innanzitutto, Narciso non si è riconosciuto, quindi 
cerca di entrare in contatto con l’immagine di sé che ritiene essere un’altra 
persona. Ogni volta che immerge la mano per cercare di toccare quest’altro 
di cui è innamorato, l’immagine si confonde nell’acqua e il volto scompare. 
Ritroviamo il tocco, il tocco che minaccia di farci sparire, il tocco che uccide. 
Narciso interpreta questo come una fuga, la fuga di un “indifferente”. Lo 
chiama il “bell’indifferente”, il che forse implica che sul volto di Narciso, il 
suo stesso volto riflesso, c’è indifferenza. L’oggetto è irraggiungibile, indif-
ferente, fatale nell’incontro, nell’incontro con se stessi, con l’altro. 

Tutte le questioni proprie del narcisismo sono già riunite nel mito.  
Il dramma di Narciso può essere un dramma dello sguardo, ma è prima di 

tutto un dramma del tatto, della mano, dell’incontro con un oggetto irrag-
giungibile. Ogni volta che Narciso immerge la mano per raggiungere l’og-
getto, questo scompare, inafferrabile in sé.  

Ogni volta che ci si trova di fronte a un oggetto narcisistico inafferrabile, 
è estremamente difficile staccarsene e si resta persino incollati all’oggetto, 
caratteristica che ritroveremo in tutti le problematiche passionali. Siamo an-
cor più incollati all’oggetto sfuggente perché questo oggetto contiene aspetti 
di noi stessi, che non sono stati completamente riflessi, contiene una parte di 
noi che rimane “incollata” all’oggetto.  

Ecco allora che Narciso, cercando di cogliere se stesso in un altro senza 
sapere che è lui stesso a essere ospitato in questo altro, rimane completa-
mente imbambolato, incollato a questa immagine da cui non riesce a staccare 
gli occhi. Narciso ha lo stesso destino di Eco, per questo dicevo prima che 
sono l’uno il doppio dell’altra. Dal momento in cui smettiamo di muoverci, 
immobilizzati dal fascino di un’immagine, smettiamo di nutrirci, smettiamo 
di vivere. Anche Narciso, a poco a poco, deperisce. Per la cronaca, e per 
concludere con il mito, non solo Narciso deperisce, ma diventa un fiore, il 
narciso che si trova lungo i fiumi. Questa è la fine della storia di Ovidio. 
Vedrete come è già ricca di dati clinici interessanti: il toccare, lo sguardo e 
la dialettica tra occhio e mano.  

Freud, e il pensiero psicoanalitico in generale, non si sono occupati del 
problema del narcisismo come compare nel mito di Ovidio. Ma a poco a 
poco, fortunatamente, gli psicoanalisti hanno cominciato a confrontarsi con 
la psicosi, la depressione e la depressione grave (in particolare la melanco-
nia), la questione della criminalità e con problemi clinici che flirtano con 
l’antisocialità, come la perversione e le manifestazioni note come stati limite. 
Tutti questi quadri psicopatologici hanno una caratteristica in comune: in essi 
la problematica della patologia del narcisismo, del rapporto con se stessi è 
assolutamente centrale.  
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Freud aveva cominciato a pensare alle psicopatologie umane in termini di 
conflitto, conflitto tra un desiderio e un divieto; tuttavia, in questi quadri psi-
copatologici ci confrontiamo al fatto che non è necessariamente il conflitto a 
essere in primo piano. Non si tratta certo del conflitto tra una pulsione e un 
divieto, tra un desiderio e una proibizione, ma piuttosto di un’impossibilità, 
un’impotenza, un’impasse. Il narcisismo si scontrerà con altre figure logiche, 
che lo mettono in scacco e, in particolare, si troverà di fronte a un certo numero 
di paradossi, di situazioni che girano in tondo, che generano un’impasse.  

L’idea di base sottostante al narcisismo è che abbiamo bisogno di inve-
stimenti psicoaffettivi. Non possiamo vivere senza investimenti. Non si può 
vivere senza investimenti in amore. Un proverbio cinese dice: “I figli che 
non ami muoiono per questo”. Forse non possiamo nemmeno vivere senza 
un investimento odioso, perché un amore che fosse tutto amore, sempre 
amore, diventerebbe presto insopportabile. Abbiamo bisogno anche di cose 
diverse dall’amore. Una delle cose più difficili da sopportare nel transfert è 
l’adorazione. Si sopporta molto meglio la rabbia, l’odio, che essere adorati 
da qualcuno che ti guarda beato, che ti divora con gli occhi, senza dire una 
parola, in un tipo di adorazione che ti congela, ti paralizza e, in un certo 
senso, ti de-soggettivizza. Quindi bisogna essere investiti, ma in modi di-
versi; investimenti di amore, investimenti di odio. Un investimento che è 
anche quantitativo: bisogna essere amati, secondo le parole di Winnicott, 
“abbastanza”. Bisogna anche essere odiati abbastanza, probabilmente meno 
di quanto si è amati. Ma occorre anche un investimento qualitativo. Non solo 
“sono amato” o “sono odiato”, ma come sono stato amato, come sono amato, 
come sono stato o sono odiato.  

A volte incontro pazienti che mi dicono: “Non capisco perché le cose 
vanno male nella mia vita, perché i miei genitori mi hanno amato”. Poi, dopo 
sei mesi di riflessione su come il soggetto è stato amato, scopriamo che è 
stato amato ma in un modo che non riconosceva la sua soggettività, la sua 
alterità. È stato amato solo a condizione di essere uguale, non un altro, non 
un altro-soggetto, ma un soggetto assoggettato al desiderio dei genitori. In 
altre parole, la quantità di amore e la quantità minima di odio sono impor-
tanti, tuttavia la qualità di questi affetti è altrettanto fondamentale, forse an-
cor più della quantità. Meno quantità e più qualità è meglio di molta quantità 
e poca qualità. Questo è un dato clinico essenziale. 

Se consideriamo tutto ciò di cui l’Io ha bisogno per crescere, per nutrirsi, 
per svilupparsi, vedremo che ha bisogno naturalmente di investimenti quan-
titativi, ma soprattutto di un certo tipo di dati qualitativi nelle risposte e negli 
echi del suo ambiente primario. È in questa direzione che si sono sviluppati 
tutti i progressi della conoscenza e della comprensione clinica negli ultimi 
cinquant’anni circa.  
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Freud aveva identificato molto chiaramente l’importanza della quantità 
dell’investimento. Non aveva misurato a sufficienza (anche se è sempre dif-
ficile dirlo di Freud) i bisogni qualitativi nello sviluppo primario. Sono sicuro 
tuttavia che, se guardiamo bene, troveremo tracce del fatto che Freud aveva 
una buona percezione del problema. Tuttavia, non ha posto la questione 
dell’investimento qualitativo al centro del suo pensiero, e in particolare al 
centro dei suoi primi lavori. Non era per lui una questione fondamentale, ma 
sarebbe diventata sempre più importante nel lavoro dei successori di Freud.  

Il concetto di narcisismo tende a mettere in primo piano l’Io, l’investi-
mento dell’Io. Ma non si tratta solo dell’investimento dell’Io, ma anche del-
l’investimento del corpo, e qui si pone tutto il problema dell’autoconserva-
zione. Alcuni soggetti hanno un investimento enorme, forse un po’ sospetto, 
sul loro Io, ma una carenza di investimento del loro corpo, della loro auto-
conservazione corporea. È il caso, per esempio, della maggior parte dei 
grandi intellettuali; hanno un forte investimento dell’Io, a volte addirittura 
un’inflazione dell’investimento dell’Io, ma l’investimento del loro corpo, la 
considerazione dei propri bisogni corporei, resta per loro molto problema-
tica. L’investimento dell’autoconservazione riguarda l’investimento dell’in-
tera sfera psicosomatica, l’intera articolazione dell’Io-corpo, la biologia del 
corpo. Questo investimento è anche un investimento dei nostri processi bio-
logici.  

L’investimento quantitativo e qualitativo è necessario per lo sviluppo di 
una funzione assolutamente fondamentale del funzionamento psichico e 
della regolazione narcisistica: la riflessività, i processi del “sé”. 

A Piera Aulagnier (1975) va il merito di aver messo in luce l’importanza 
del problema dell’autorappresentazione dei processi, dell’autoinvestimento 
nei propri processi psicologici. Tutti gli aspetti di noi stessi sono coinvolti 
nella questione dell’investimento, sia quantitativo che qualitativo. Ad esem-
pio, l’investimento della totalità di noi stessi significa che tutte le parti dell’Io 
devono stare insieme, perché se non lo fanno, il soggetto è vulnerabile all’an-
goscia di scissione, di frammentazione, è vulnerabile all’impressione di di-
sperdersi, di frammentarsi, sotto il peso e la molteplicità delle sue sensazioni, 
delle esperienze e dei compiti che deve affrontare. L’autocoesione è impor-
tante ed è legata all’altrettanto importante bisogno di coerenza. Come adulti, 
abbiamo il dovere di essere coerenti ed è un problema quando non ci ca-
piamo, perché quando non ci capiamo significa che siamo incoerenti. Ancora 
una volta, nella clinica, è molto comune imbattersi in soggetti che dicono: 
“Non devo tornare a vivere con questa donna (quest’uomo) perché è stata/o 
deleteria/o, devastante per me”, eppure “non riesco a impedirmi di tornare 
con lei (lui)”. Questo difetto di coerenza è molto doloroso per l’Io, che si 
rende conto in qualche modo di non avere il controllo, che qualcosa più forte 



17 

di lui lo sta spingendo ad agire. Tale consapevolezza porta a un vissuto di 
ferita, di scacco e fallimento personale.  

Ma al di là della coesione e della coerenza, le cose devono anche avere 
un senso. L’Io deve comprenderle e poterle integrare. L’investimento dell’Io 
deve rendere possibile una forma di connessione interna tra tutte le sue parti. 
Se facciamo un passo avanti, ci rendiamo conto che è la questione stessa 
della nostra identità a essere coinvolta nella qualità del narcisismo. Il nostro 
senso identitario, il nostro narcisismo, la nostra connessione intrapsichica, 
rendono anche possibile il nostro senso di continuità, dall’inizio della nostra 
vita fino alla morte e la capacità di poter continuare a sentire che, anche se 
cambiamo, se variamo, attraversando diversi stati somatici, siamo sempre 
noi stessi. Questo è senza dubbio uno dei paradossi dell’identità. L’identità 
consiste nel continuare a essere se stessi, a sentire di essere gli stessi, pur 
subendo incessanti variazioni di emozioni e stati d’animo. Un giorno sono 
arrabbiato, urlo, non mi riconosco, ma so che sono io. Il giorno dopo, invece, 
sono calmo, dolce e gentile. Passiamo attraverso stati emotivi estremamente 
contrastanti e diversi, ma rimaniamo gli stessi. Cambiamo sempre eppure 
rimaniamo sempre gli stessi. Questo è uno dei paradossi del nostro senso 
d’identità: cambiare, rimanendo sempre gli stessi. Se rifiutiamo le variazioni 
nel nostro sentimento identitario, ecco che iniziano a comparire disturbi 
identitari.  

“Ah, no, non mi riconosco, non sono io. No, io sono calmo, se sono ar-
rabbiato, non sono io”. Se non sono io, allora chi è? Non lo so. Sono posse-
duto da non so quale spirito maligno, che si è impossessato di me, oppure 
sono vittima di un incantatore, a seconda delle culture, posseduto da qualche 
demone. Se vogliamo davvero essere in grado di ammettere tutte le partico-
larità di noi stessi (e Dio solo sa quanto siamo soggetti a molte peculiarità e 
complessità) dobbiamo ammettere questo paradosso del narcisismo e 
dell’identità: non smetto mai di cambiare, pur rimanendo me stesso.  

Possiamo definire tre livelli di riflessività, tre livelli essenziali per la re-
golazione narcisistica: sentire, vedere e sentirsi riflesso dall’altro. 

Iniziamo dalla capacità di sentire. 
Diciamo: “Mi sento bene, mi sento male, non sento”. Questo registro è il 

registro del tatto, della sensazione primaria. Sentire è toccarsi emotivamente. 
Nella pratica clinica, a volte ci troviamo di fronte a pazienti considerati psi-
cotici, ritenuti psicotici1.  

Penso ad esempio a uno dei miei pazienti che arriva e mi parla ringhiando 
  
1 Non amo dire che qualcuno è psicotico. Un soggetto umano non è psicotico, è un essere 

umano, è attraversato da processi psicotici, ma è fondamentalmente un soggetto umano, 
quindi preferisco parlare di soggetti “ritenuti psicotici”, per poter discutere con chi ha formu-
lato questa diagnosi. 
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forte. Gli chiedo: “È arrabbiato?”, lui alza ancora di più la voce e dice, ur-
lando: “Come? Sono arrabbiato? Non sono affatto arrabbiato!”. Non sente la 
sua rabbia (eppure come me l’ha fatta sentire!). La sua rabbia è evidente ma 
non la sente.  

Si dice molto facilmente delle persone narcisiste, che “si gonfiano”. È la 
stessa cosa. Non sentono più se stesse. Non sentono più i propri limiti, non 
sentono più la dipendenza dal proprio corpo, non sentono più la dipendenza 
dal proprio sistema biologico. L’Io è talmente inflazionato, rigonfio, che il 
corpo, in particolare il corpo di autoconservazione, è scomparso. Natural-
mente è solo un’apparenza, c’è ancora una parte di loro che sente, ma non 
sentono più di sentire.  

La capacità di sentire è una conquista teorica post-freudiana. Per Freud, 
non appena c’è qualcosa da sentire dentro di sé, lo si sente, e se non lo si 
sente è perché si nega ciò che si sente. La pratica clinica attuale sottolinea 
invece il fatto che alcuni soggetti non sentono di sentire. Non hanno stabilito 
un contatto interno con la loro sensazione, che non è organizzata o costruita, 
mancano di riflessività. Uno degli ostacoli principali nel trattamento della 
patologia narcisistica è la domanda: “Cosa mi fa sentire e cosa non mi fa 
sentire? Cosa mi fa stare bene e cosa mi fa stare male? E cosa non mi fa più 
sentire, o non sentire?”. 

Penso a una mia giovane paziente, che aveva attacchi di depersonalizza-
zione tali da non riuscire più a sentirsi, così prendeva una sigaretta e si bru-
ciava la mano, in modo che il dolore fosse abbastanza intenso da permetterle 
di sentirsi di nuovo. Se leggete il libro di Fritz Zorn, “Marte”, dove l’autore 
racconta il suo cancro, troverete l’espressione: “Dove fa male, quello sono 
io”. Un certo numero di soggetti ha bisogno del dolore per sentirsi; o, in ogni 
caso, ha bisogno di infliggersi una sensazione forte per sentire. Si tratta 
quindi di una questione molto importante: non sentirsi più, in un certo senso, 
è rischiare di scomparire e forse anche di avere l’impressione di non esistere 
più né per sé né per l’altro.  

Quello che abbiamo appena visto è un primo livello di narcisismo, un 
primo involucro, un primo strato: “Preferisco morire che essere toccato da 
te”. Ma anche il non poter toccare uccide, come dimostra quanto segue.  

Il secondo livello narcisistico, dell’investimento riflessivo sul sé, è quello 
visivo: bisogna riuscire a vedersi. Anche in questo caso, si tratta di una di-
mensione importante del lavoro clinico. Alcuni soggetti non si vedono, e 
vengono da noi per essere visti, non smettono mai di cercare di essere visti. 
Questo è evidente nei bambini, quando non li guardiamo abbastanza e loro 
continuano a cercare di mostrarsi, o fanno sciocchezze. Talvolta purtroppo 
questi comportamenti suscitano commenti squalificanti del tipo: “Si vuol 
rendere interessante, si mette in mostra!”. Un giudizio che risulta falso e 
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molto dispregiativo nei confronti dei bambini. Non stanno “facendo gli inte-
ressanti, mettendosi in mostra”, hanno solo bisogno dello sguardo degli altri 
per vedersi, per sentirsi interessanti, investiti e per investire se stessi.  

Ci si vede bene solo se si è “ben visti”, altrimenti si è “mal visti”. Bisogna 
essere consapevoli della polisemia delle parole. “Essere mal visti”. “Quello 
lì è malvisto nella sua classe”, vale a dire: non è visto di buon occhio. Tutte 
queste parole convergono per dire che c’è qualcosa di attinente allo sguardo 
che è negativo. 

Un altro esempio: in un ospedale psichiatrico o generale, gli assistenti 
possono dire, allo psichiatra o allo psicologo, di un paziente che causa loro 
problemi: “Dovrebbe vedere la signora del letto cinque, è difficile”. “Do-
vrebbe andare a trovarla”. E vi trovate di fronte una signora molto gentile, 
che inizia a parlarvi, dicendo: “Oh cielo, se solo sapesse cosa mi hanno fat-
to”. Alza la sottoveste e vi mostra le sue cicatrici. Ha bisogno di essere vista, 
di far vedere le sue cicatrici, quello che le hanno “fatto”, anche a scapito di 
ogni pudore, come una bambina. Alcuni clinici assimilano questo comporta-
mento alla perversione, a una forma perversa di seduzione. Non si dovrebbe 
guardare, né vedere. Siamo qui per ascoltare, non per sentire o vedere. La 
paziente, quindi, nasconda le cicatrici e parli! Tuttavia, i pazienti non hanno 
necessariamente bisogno solo di essere ascoltati, hanno anche bisogno di es-
sere visti, di essere visti per essere ascoltati. E questo pone a volte un pro-
blema effettivo ai curanti. Ogni volta che ci troviamo di fronte a comporta-
menti apparentemente molto provocatori, è utile pensare che si tratti di com-
portamenti che inducono a parlare, ma a partire dal mostrare. Comportamenti 
“pro-vocatori”. “Pro-vocare” significa indurre a parlare, a dire.  

Partendo da queste problematiche cliniche, riguardanti i disturbi isterici, 
Freud iniziò a lavorare con pazienti ritenuti isterici e istrionici, cioè soggetti 
che si mostrano. La risposta di Freud fu quella di proporre il divano: “Si 
sdrai, mi parli”, nel tentativo di sfuggire all’effetto della vista. Per i pazienti 
considerati isterici, fu senz’altro una risposta pertinente. 

Purtroppo, però abbiamo spesso mantenuto lo stesso setting con pazienti 
per i quali il problema non era mostrarsi troppo ma, al contrario, avere bisogno 
di essere visti. Avevano bisogno di essere guardati, di essere visti, di essere 
guardati per sentirsi tali. Chiunque lavori con bambini piccoli conosce l’im-
portanza dello sguardo nella prima infanzia. Un bambino che fa qualcosa ha 
bisogno di essere guardato e chiede: “Mamma, papà, guardatemi, sto per fare 
questo”. Potremmo dire a noi stessi: “Lo stanno facendo, devono solo essere 
soddisfatti del fatto che lo stanno facendo”. Ma i bambini non funzionano così. 
Hanno bisogno che si riconosca e si rifletta loro ciò che hanno appena fatto. 

Il primo livello del narcisismo è quindi: Il sentirsi; il secondo: l’essere 
visti, riconosciuti.  
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