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Capitolo 1

Storia della chirurgia
M.C. Garbarino, P. Mazzarello

Sulle tracce di un’arte antichissima

Agli albori dell’umanità

Fin dalla preistoria gli esseri umani si sono trovati nella necessità di 
soccorrere i propri simili, compiendo atti che, in senso lato, si possono 
definire chirurgici, intervenendo in caso di fratture, lussazioni, ferite 
o prestando aiuto alle femmine al momento del parto.
La lentissima e graduale evoluzione che portò al bipedismo, un proces-
so che si può collocare tra i 6 milioni e i 2,5 milioni di anni fa, compor-
tò, tra l’altro, notevoli modifiche al bacino che resero il travaglio più 
lungo e doloroso rispetto a quello degli altri mammiferi; le madri e i 
loro piccoli divennero più vulnerabili, bisognosi di protezione e forse 
anche di interventi in grado di agevolare il parto stesso.
Più in generale, solo l’assistenza da parte del gruppo poteva consentire 
la sopravvivenza di individui fragili per l’occorrenza di ferite o gravi 
traumi, una sopravvivenza attestata da reperti paleoantropologici 
che mostrano appunto tracce di fratture rinsaldate per le quali, pro-
babilmente, si deve ipotizzare l’utilizzo di una qualche tecnica di 
immobilizzazione, volta anche a ridurre il dolore. 
In altri casi le tracce materiali, le più antiche delle quali risalgono a 
circa 12.000 anni fa, si riferiscono a un intervento più complesso, 
deliberatamente chirurgico: la trapanazione cranica. Intorno al 1860, 
l’archeologo statunitense Ephraim George Squier descrisse per la prima 
volta un cranio che mostrava i segni di questa pratica. In seguito, i 
ritrovamenti si moltiplicarono in tutto il mondo. L’intervento poteva 
essere compiuto sia post mortem che intra vitam, come sembra dimostrato 
da segni, nei reperti scheletrici, di una reazione vitale, come bordi 
lisci e arrotondati o proliferazioni ossee e restringimento del lume 
della perforazione. Veniva condotto con diversi strumenti – quali 
pietre affilate e, in seguito, coltelli metallici – e con varie tecniche, che 
comprendevano il raschiamento, la realizzazione di incisioni brevi e 
arcuate o di una serie di piccoli fori intorno alla rondella da isolare, 
passando poi a demolire i ponti ossei tra due perforazioni. Diverse 
ipotesi vennero formulate dagli studiosi circa il significato di questa 
complessa pratica, oscillando fra una valenza magico-religiosa, con 
l’utilizzo delle rondelle d’osso ottenute dall’operazione per la costru-
zione di amuleti, e uno scopo terapeutico per intervenire in caso di forti 

dolori, di patologie di natura psichica o nel caso di traumi e fratture 
craniche, per decomprimere il cervello [1].
Al neolitico risalgono, fino a oggi, le più antiche testimonianze di cure 
odontoiatriche. Una di queste, esposta nel Museo di Storia Naturale 
di Trieste, è costituita da una mandibola parzialmente conservata, 
ritrovata in una grotta carsica vicino al villaggio di Lonche (Istria set-
tentrionale, Slovenia). Si tratta di resti appartenenti, probabilmente, a 
un individuo di sesso maschile vissuto circa 6.500 anni fa, a quanto si 
può dedurre dall’analisi al radiocarbonio, eseguita mediante spettro-
metria di massa con acceleratore (AMS) sul collagene estratto dall’osso 
mandibolare. Il reperto presenta un canino sul quale venne praticata 
un’otturazione con cera d’api, forse parzialmente mescolata con miele. 
Pur non potendo escludere del tutto altre possibili ipotesi, gli studiosi 
che hanno sottoposto il pezzo a metodi analitici avanzati propendono 
per un trattamento terapeutico intenzionale, volto a ridurre il dolore 
causato da una frattura al dente [2].
Alle testimonianze materiali giunte fino a noi a partire dalla preisto-
ria si affiancano, in età storica, testi tecnici, legislativi e letterari che 
offrono un quadro più ampio circa l’esercizio di medicina e chirurgia, 
la posizione all’interno della società di chi le praticava e l’universo 
concettuale in cui queste attività erano inserite. 

Le antiche civiltà dell’Asia minore 
e del Mediterraneo

Ciò che conosciamo della medicina in molte antiche civiltà ci ri-
conduce a un concetto magico-religioso della malattia, attribuita a 
un’origine soprannaturale. In questo ambito si collocano le antiche 
civiltà mesopotamiche. 
Attraverso la testimonianza di un gran numero di tavolette cuneifor-
mi di argomento medico (collocabili dal punto di vista cronologico 
soprattutto tra la metà del terzo e il primo millennio a.C.) si può 
osservare come credenze magico-religiose e pratica terapeutica si 
intrecciassero inestricabilmente, così come sembravano intrecciarsi 
i compiti delle due figure che costituivano gli specialisti della salute: 
l’āšipu e l’asû. Semplificando, il primo è stato descritto come una sorta 
di esorcista, un sacerdote di vaste conoscenze, capace di individuare 
la causa demoniaca della malattia e invocare le divinità impetrando 
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la guarigione; il secondo era colui che praticava più propriamente la 
medicina. 
Anche se le due figure si muovevano all’interno dello stesso universo 
concettuale, era l’asû quello che, in particolari occorrenze, metteva in 
atto pratiche chirurgiche (trattamenti di fratture, ascessi, medicazio-
ni, interventi agli occhi) preparando anche complessi medicamenti 
di derivazione vegetale e, parzialmente, anche minerale e animale. 
Queste attività erano probabilmente accompagnate da incantesimi 
che avevano lo scopo di rafforzarne l’efficacia. La pratica chirurgica è 
attestata, tra l’altro, da ritrovamenti archeologici di strumenti quali bi-
sturi, seghe e trapani, realizzati per lo più in bronzo, rinvenuti a Ninive. 
Nel codice di Hammurabi (1650 a.C. circa) sono stabilite norme rela-
tive alle relazioni economiche tra pazienti e curanti (la cui clientela 
doveva appartenere a un ceto sociale elevato) e vengono comminate 
dure punizioni in caso di negligenza o imperizia. Queste ultime erano 
esemplificate soprattutto con il cattivo esito di interventi chirurgici. La 
più tarda testimonianza di Erodoto (Storie I, 197), collocabile intorno 
al 440 a.C., inoltre, sembra attestare la presenza di pratiche di auto-
cura, basate non sull’intervento di specialisti, i cui compensi erano 
forse troppo onerosi per la popolazione comune, ma sull’esperienza 
popolare per cui i malati ricevevano consigli da coloro che avevano 
sofferto degli stessi sintomi [3]. 
Una concezione magico-religiosa era prevalente anche nella medicina 
dell’antico Egitto, che conosceva l’attività di medici e chirurghi, testi-
moniata da alcune raffigurazioni pittoriche e da reperti paleopatologici 
che attestano amputazioni di arti. Accanto a una chirurgia ossea si deve 
inoltre ricordare una pratica dissettoria religiosa, connessa all’evisce-
razione dei cadaveri destinati all’imbalsamazione. Tra i più famosi 
papiri di contenuto medico, accanto al papiro Ebers, databile intorno 
al 1550 a.C., è da ricordare il papiro Edwin Smith, databile intorno 
al 1700-1600 a.C. ma presentato dal suo stesso anonimo autore come 
copia di un documento molto più antico. Il papiro, lungo oltre quattro 
metri e mezzo, contiene la descrizione di 48 casi chirurgici, traumi e 
lesioni elencati in una sequenza a capite ad calcem, e presentati secondo 
uno schema comprendente un titolo, una descrizione dei principali 
sintomi e una prognosi (spesso infausta) seguita, ove possibile, dalla 
prescrizione di un trattamento. Quest’ultima parte comprendeva in 
genere azioni concrete (non sappiamo quanto efficaci) in qualche caso 
accompagnate dall’impiego di formule magico-religiose. Altri incan-
tesimi non sono collegati a uno specifico trattamento, ma sembrano 
riferirsi a un impiego generico [4,5].
I medici ebrei, cui la pratica della dissezione dei cadaveri era preclusa, 
possedevano comunque una conoscenza anatomica del vivente, con una 
classificazione del corpo umano in diverse membra (costituite da ossa, 
legamenti e muscolatura); praticavano la circoncisione, una prescrizione 
religiosa che aveva anche lo scopo di prevenire infezioni, e il salasso [6].
Anche per quanto riguarda l’antica Grecia, la storia delle conoscenze 
chirurgiche può essere tracciata seguendo, da una parte, le testimo-
nianze materiali provenienti da scoperte archeologiche e, dall’altra, 
basandosi su testi storici e letterari. Strumenti chirurgici sono stati 
ritrovati nel 1971 in una tomba micenea a Nauplion databile intorno 
al 1400 a.C. (tarda età del bronzo), mentre le testimonianze scritte 
più antiche sono i poemi omerici, probabilmente composti intorno 
all’VIII secolo a.C., che descrivono vicende collocabili precedentemen-
te, intorno al 1200 a.C. 
L’Iliade e, in parte, l’Odissea (Od., XIX, 455-458) testimoniano alcune 
pratiche chirurgiche, in una situazione in qualche modo “ibrida”. 
Nell’Iliade compaiono due “medici”, Podalirio e Macaone (quest’ulti-
mo, in particolare, considerato più esperto nelle pratiche chirurgiche), 
provenienti dalla Tracia, figli di Asclepio, spesso convocati nel caso 

di ferite (Il., IV, 217-219). In loro assenza, altri guerrieri mostravano 
di saper riconoscere la pericolosità di diversi tipi di lesioni e i punti 
più vulnerabili del corpo umano e sembravano in grado di soccorrere 
i propri compagni d’armi, presumibilmente estraendo corpi estranei 
e praticando fasciature. Solo ad alcuni, tuttavia, sembrano essere 
riconosciute conoscenze più profonde, provenienti non solo dall’espe-
rienza ma anche da un sapere superiore, legato al mondo degli Dei e a 
figure mitologiche come il saggio centauro Chirone, figlio di Crono e 
dell’oceanina Filira. Patroclo, in particolare, viene chiamato a mettere 
a frutto gli insegnamenti a lui trasmessi da Achille, il quale, così come 
Asclepio, era stato allievo di Chirone (Il., XI, 829-848, XV, 393-394). A 
questi protagonisti, maggiormente esperti, così come a Peone, medico 
degli Dei, è riconosciuta la prerogativa di applicare medicamenti topici 
anodini, o di arrestare le emorragie, utilizzando, per esempio, un far-
maco capace di far coagulare il sangue, come il succo di fico versato 
nel latte era capace di provocarne il caglio (Il., V, 401-2; 899-904) [7]. 
Intorno al IV-V secolo a.C. si può collocare l’acme del culto di Asclepio, 
ormai adorato come un dio, figlio della ninfa Coronide e di Apollo. 
In modo simile all’Egitto e alla Mesopotamia si affermava, anche nel 
mondo greco, una medicina magico-religiosa. Era simboleggiata da un 
gallo, che rappresenta la vigilanza, o da un serpente, come simbolo della 
rigenerazione, della salute e della durata della vita. Si riteneva inoltre 
che il serpente, provenendo dalle profondità della terra, portasse con sé 
il potere dei medicamenti vegetali. È questo il motivo per cui il serpente 
attorcigliato intorno al bastone è diventato simbolo della medicina e, 
in generale, dell’arte sanitaria. Venerate erano anche le figlie di Ascle-
pio, Igea e Panacea, che simboleggiavano rispettivamente l’igiene e la 
medicina preventiva e la guarigione, ottenuta per mezzo delle piante.
In questa medicina religiosa le malattie erano temute come castighi 
e punizioni divine. Così la guarigione sacra era praticata attraverso 
preghiere, rituali e sacrifici agli Dei. In particolare, Asclepio era ado-
rato nei templi (detti Asclepieia) dove i pazienti andavano a invocare la 
cura miracolosa alla divinità. Solitamente costruiti in luoghi salubri, 
vicino alle sorgenti, cominciarono ad apparire nel VI secolo a.C. e nel 
IV secolo erano diffusi in tutta la Grecia. I più famosi erano quelli di 
Epidauro, Kos e Corinto. Un Asclepieion era costituito da un gruppo 
di edifici, tra cui il tempio con le statue di Asclepio, Igea e Panacea, la 
tholos, una costruzione circolare (forse un mausoleo o un terrario per 
i serpenti sacri o un edificio astronomico) e un abaton, o stanza per 
l’incubazione. Nell’abaton i pazienti potevano pregare il dio e dormire 
in attesa della comparsa di Asclepio che, nei loro sogni, portava con 
sé la cura per la malattia.
Le guarigioni erano testimoniate da migliaia di offerte votive presentate 
nei templi e da ex voto. 
Alcune tavolette votive e un’iscrizione a Epidauro testimoniano come la 
cavità orale dei serpenti fosse messa in contatto con le lesioni cutanee 
superficiali per velocizzare la riparazione dei tessuti. I serpenti usati a 
questo scopo appartenevano al genere Elaphe: si è in effetti osservato 
che la saliva di questi animali contiene un fattore di crescita epider-
mico, che spiegherebbe l’apparente miracolo [8]. 

Il mondo greco-romano

La svolta ippocratica

Nel V secolo a.C., oltre alla medicina religiosa di Asclepio, iniziò a 
svilupparsi una medicina secolare, legata soprattutto al nome di Ippo-
crate. La medicina ippocratica e quella dei templi coesistettero senza 
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antagonismo, in un equilibrio sostanzialmente complementare. Esse 
erano piuttosto considerate complementari [8].
Ippocrate di Kos, vissuto tra il V e il IV secolo a.C, insegnò e praticò 
la medicina per tutta la vita, viaggiando in Grecia e forse in Libia e in 
Egitto. Secondo alcune fonti, avrebbe seguito una tradizione di fami-
glia, apprendendo il mestiere grazie agli insegnamenti di suo padre e, 
prima di lui, di suo nonno. A sua volta avrebbe poi accolto come allievi 
i propri figli, Tessalo e Dracone, e il proprio genero, Polibo. 
Il Corpus di scritti associato al suo nome, costituito da una sessantina 
di opere, è frutto del lavoro di molti autori. La medicina, separata 
dalla religione, si configurava come una professione, una disciplina 
basata su una pratica rigorosa. Le malattie, non più considerate come 
una punizione inflitta dagli Dei, erano interpretate come il prodotto 
di fattori ambientali, dieta e abitudini di vita.
Un punto fondamentale della medicina ippocratica fu l’istituzione 
della deontologia medica. Il giuramento di Ippocrate è considerato co-
me una delle prime dichiarazioni della condotta morale cui i medici 
dovevano attenersi. 
Certamente si può ravvisare nel pensiero ippocratico l’influenza della 
filosofia razionale dell’antica Grecia (principalmente ionica); accanto 
a essa si deve poi tenere conto delle esperienze accumulate nella cono-
scenza del corpo umano da coloro che trattavano le lesioni traumatiche 
conseguenti ai combattimenti. Sono poi da ricordare le pratiche legate 
agli esercizi ginnici, con l’uso di bagni, massaggi e dieta da parte degli 
atleti che partecipavano ai giochi olimpici (attestati già nel 776 a.C.).
Accanto all’attitudine naturalistica nell’interpretazione della malattia 
è da notare una rivoluzione metodologica: Ippocrate basava le sue 
diagnosi sull’osservazione dettagliata del paziente (observatio et ratio). 
Dalle sue acute osservazioni e descrizioni derivano alcuni modi di dire, 
eponimi come la faccia ippocratica (facies hippocratica), il cambiamento 
prodotto sul volto dalla morte imminente.
Le osservazioni anatomiche erano basate sull’anatomia animale; la dis-
sezione umana era proibita, dal momento che il cadavere era considerato 
una fonte di corruzione, impurità o miasma. Era permessa solo l’osser-
vazione diretta del corpo, con ispezione, palpazione e auscultazione.
Un altro elemento cardine del pensiero ippocratico è la cosiddetta 
fisiopatologia umorale, in qualche modo legata al pensiero di Empe-
docle. I quattro elementi primordiali del filosofo (fuoco, acqua, terra 
e aria) erano trasferiti in un concetto in base al quale si pensava che 
il corpo umano contenesse quattro elementi vitali e umori: sangue, 
flemma (o linfa), bile gialla, bile nera (chiamata anche atrabile, atra 
= nero, o mélan colé).
Gli esseri umani erano equiparati a un vaso in cui si mescolavano i 
quattro umori. La salute era definibile come l’armonica distribuzione 
degli umori, mentre la malattia derivava da un eccesso o dal deficit 
di uno o più di essi, dovuto a influenze delle stagioni, del tempo e 
dell’alimentazione.
Il flemma, considerato freddo, era associato all’inverno, la stagione 
di raffreddori, bronchiti e polmoniti; il sangue era associato alla pri-
mavera, quando si verificano le febbri primaverili (terzana benigna 
malarica), dissenteria e epistassi. Associato alla vita fin dai tempi 
omerici, il sangue poteva anche essere espulso naturalmente dal corpo, 
per esempio nel ciclo mestruale o durante il sanguinamento spontaneo 
dal naso; tale evacuazione naturale probabilmente suggerì la pratica 
del salasso. La bile gialla era associata all’estate, la stagione delle febbri 
acute (malaria); la bile nera era associata all’autunno, quando c’erano 
più casi di melanconia.
Nel pensiero ippocratico al centro della funzione mentale c’era il cer-
vello. Paradigmatica della visione encefalocentrica è una straordinaria 
affermazione contenuta nel trattato Sulla malattia sacra (o Male scaro): 

«Gli uomini dovrebbero sapere che da nient’altro che dal cervello 
provengono la gioia, il piacere, l’ilarità e gli scherzi e l’afflizione, il 
dolore, lo sconforto, i disturbi. E dal cervello, soprattutto, acquisiamo 
saggezza e conoscenza, e noi vediamo e sentiamo, e sappiamo ciò che 
è male e ciò che è bene, ciò che è piacevole e ciò che è sgradevole; [...] 
e dallo stesso organo iniziamo a diventare pazzi e deliranti e le paure 
e i terrori ci assalgono [...] Per questo io sono del parere che il cervello 
eserciti il più grande potere sull’uomo». 
Ippocrate basava la terapia su due principi teoretici: la physis (il termine 
greco per indicare la natura) doveva essere la base di riferimento della 
pratica clinica; la vis medicatrix naturae, era invece la forza risanatrice 
intrinsecamente presente nella natura, che il medico doveva aiutare 
affinché potesse esprimere tutto il suo potere curativo. A questi prin-
cipi teoretici si affiancavano due principi pratici: innanzitutto non 
fare nulla che potesse essere dannoso al paziente (primum non nocere) 
e trattare il sintomo con il suo contrario (contraria contrariis curantur), 
per esempio il caldo con freddo (febbre con ghiaccio), e l’umido con 
il secco (diarrea con astringente). 
Si prescrivevano infusi, decotti, bevande ottenute con uve (vino, mo-
sto, aceto), mellicrate o idromele (miele e acqua) e ossimele (miele e 
aceto), che avrebbero dovuto favorire l’espettorazione dell’eccesso di 
flemma dai polmoni e dalle vie respiratorie, aprire i bronchi e facilitare 
la respirazione.
Pratiche comuni erano il salasso, eseguito in punti specifici (gomito, 
caviglia, sotto la lingua, nel capo), l’evacuazione “dall’alto”, ottenu-
ta inducendo il vomito, ma anche “dal basso” con clisteri, purghe, 
lassativi (con elleboro, una pianta che poteva anche avvelenare) e la 
cauterizzazione con il fuoco, che si praticava utilizzando un tondino 
metallico incandescente.
La dieta aveva l’obiettivo di mantenere la giusta proporzione di tutti i 
componenti del corpo. Coinvolgeva lo stile di vita nel suo complesso: 
alimentazione, attività fisica, sonno corretto, vita sessuale regolare, 
armonia del comportamento, terapia termale.
Parto e malattie femminili erano affrontate in trattati specifici (Estra-
zione del feto, Feto di otto mesi, Malattie delle donne, Donne sterili, Malattie 
delle fanciulle, Natura della donna, Procreazione). Gli esami ginecologici 
erano effettuati da donne che avevano la funzione di levatrici. I pro-
fessionisti si occupavano per lo più del grembo materno (hystére), in 
particolare del collo uterino (indurimento, infiammazione, freddez-
za), curato attraverso “pessari” imbevuti di varie sostanze introdotte 
nella vagina. L’uso di pessari distruttivi per provocare l’aborto era 
proibito [8].
È proprio nei testi del corpus hippocraticum che per la prima volta com-
pare il termine chirurgia, intesa come attività terapeutica compiuta 
con le mani. Cinque testi (Fratture, Articolazioni, Strumenti di riduzione, 
Ferite nella testa) sono dedicati espressamente a trattamenti in gran parte 
ortopedici, per la cura di fratture e lussazioni oltre che per interventi 
prescritti in caso di lesioni craniche. Le mani del chirurgo e dei suoi 
assistenti potevano giovarsi anche di vari strumenti di uso comune 
come scale, mozzi di ruota e tavole di legno da impiegare nelle opera-
zioni di estensione e riduzione degli arti accanto a un paio di strumenti 
specifici, tra i quali il famoso “banco di Ippocrate”, un tavolo per effet-
tuare la trazione e l’allineamento delle parti fratturate. I testi fornivano 
prescrizioni pratiche – estensione e riduzione degli arti, realizzazione 
di docce e bendaggi – nella conduzione degli interventi, illuminati però 
da concezioni teoriche. Il malato era al centro dell’osservazione in ogni 
fase dell’intervento. Era necessario tenere conto della sua costituzione, 
confrontando gli arti colpiti con quelli sani; le operazioni, come per 
esempio le fasciature, dovevano essere condotte sempre osservando la 
reazione del paziente per evitare azioni troppo dolorose o intervenire 
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in caso di gonfiore o reazioni inaspettate. L’assistenza doveva essere 
prestata lungo tutto il percorso verso la guarigione ed eventualmente 
protrarsi fino al recupero della funzionalità dell’arto.
Il sapere chirurgico era presentato come un corpus complesso, inserito 
in uno sviluppo storico capace di portare innovazioni e progresso, ma 
anche possibili regressi, dati dall’applicazione meccanica ed erronea 
di terapie solo in alcuni casi efficaci, nocive in altri. Fondamentali 
erano prudenza e spirito critico, per interpretare la situazione di ogni 
singolo paziente e un senso dell’etica capace di indurre il chirurgo ad 
ammettere la sua impotenza di fronte a situazioni particolarmente 
critiche piuttosto che tentare interventi complessi, utili solo a stupire 
la folla, ma inefficaci [9].
Le ferite dovevano essere tenute asciutte, e la qualità del pus che po-
teva formarsi era considerata predittiva dell’evoluzione patogena. Se 
il pus era solido, bianco e non maleodorante il giudizio prognostico 
era migliore, nefasto in caso contrario. 
Lo stesso giuramento di Ippocrate sembra a un certo punto circoscrivere 
l’ambito di intervento di questi medici con competenze chirurgiche che 
si impegnavano ad astenersi dall’asportazione dei calcoli, appannag-
gio di una specifica categoria di professionisti. È però da notare che si 
tratta, secondo alcuni studiosi, di un’interpolazione tarda. 

Dall’ellenismo all’antica Roma

Nel periodo che seguì le conquiste di Alessandro Magno (morto nel 
323 a.C.) e si protrasse fino all’espansione romana in Egitto, l’influenza 
culturale greca raggiunse parte dell’Europa, dell’Asia e del Nord Africa. 
Alessandria d’Egitto, in particolare, fondata dal grande condottiero nel 
332-331 a.C. e poi governata dai Tolomei, divenne uno straordinario 
polo di attrazione per studiosi di provenienze diverse. La leggendaria 
biblioteca conteneva, secondo alcuni storici, circa 700.000 rotoli di 
papiro; il Museo Reale includeva sale di lettura, un osservatorio astro-
nomico, uno zoo e un giardino botanico.
In questo clima culturale, troviamo le condizioni favorevoli per la 
prima possibilità, ma anche l’ultima occasione per circa mille anni, 
di effettuare la dissezione sistematica dei cadaveri umani per scopi di 
ricerca. Erofilo di Calcedonia, ed Erasistrato di Ceo, eseguirono osser-
vazioni autoptiche e furono autori di molte scoperte anatomiche. Al 
primo, in particolare, si deve la descrizione del “confluente dei seni” o 
torculare di Erofilo (luogo di confluenza dei seni della dura madre nella 
parte occipitale del cranio), del terzo e quarto ventricolo, di quelli 
laterali e di sette paia di nervi cranici.
Dopo questa relativamente breve parentesi di studi e ricerche in ambito 
anatomico e fisiologico, nella professione medica si svilupparono scuo-
le di pensiero molto empiriche, con una pratica basata sull’esperienza 
diretta di ciascun professionista. In ambito chirurgico si ha notizia di 
interventi quali l’estrazione di calcoli delle vie urinarie e l’asportazione 
della cataratta. Notevole fu, inoltre, lo sviluppo della farmacologia.
Con l’espansione dell’impero romano, la medicina e i medici greci 
giunsero nella capitale dove trovarono un terreno particolarmente fa-
vorevole, dal momento che questa professione non aveva mai avuto un 
grande sviluppo nella città eterna. Anche la più antica medicina romana 
era stata una medicina teurgica, con la venerazione di alcune divinità 
locali (Salus, Febris, Angina). Alcune influenze (soprattutto nell’ambito 
dell’odontoiatria e nell’utilizzo di piante medicinali) erano giunte dai 
vicini Etruschi, ma in generale era il pater familias che praticava alcuni 
interventi curativi nell’ambito della cerchia familiare. Solo in seguito si 
sviluppò una medicina laica, in qualche modo importata insieme alla 
cultura greca ed esercitata, a Roma, da schiavi e stranieri [8].

Uno dei primi rappresentanti di questa nuova medicina laica fu 
Asclepiade di Bitinia, medico della buona società romana tra il I e il 
II secolo a.C., che fu tra l’altro sostenitore di una teoria corpuscolare 
della materia, legata anche alla sua idea di malattia. Riteneva, infatti, 
che i processi patologici fossero determinati dalle condizioni di ecces-
sivo restringimento dei pori di cui era disseminato il corpo, nei quali 
avrebbero fluito gli atomi che lo costituivano. Un loro “ingorgo” stava 
alla base delle malattie. Un buon modo di curarle o prevenirle era “la 
ginnastica dei pori” che poteva essere praticata con il termalismo, am-
piamente diffuso in tutto il mondo romano. Il passaggio, nelle terme, 
da bagni in luoghi caldi (calidarium) a quelli in ambienti freddi (frigi-
darium) attraverso le zone dalla temperatura intermedia (tepidarium), 
avrebbe provocato rapide modificazioni e variazioni del diametro dei 
pori. Ad Asclepiade dobbiamo l’utilizzo del concetto di onkos (massa) 
in riferimento a organi malati, da cui il termine “oncologia”.
Intorno al 30 d.C. l’erudito Aulo Cornelio Celso pubblicò il De re 
medica, composto di otto libri, due dei quali (gli ultimi) dedicati alla 
chirurgia. Il testo, che mostra come la chirurgia fosse considerata a 
quel tempo inestricabilmente legata agli altri aspetti della medicina 
– dietetica e farmacoterapia – testimonia come questa professione, i 
cui risultati erano immediatamente evidenti, potesse anche esporre 
chi la praticava al discredito, in caso di esito infausto delle operazioni 
che erano spesso cruente, dolorose e pericolose. Gli interventi per 
rimuovere i calcoli dalla vescica, per esempio, che comportavano un 
accesso perineale all’organo con un taglio a forma di croce, arrecavano 
al paziente una sofferenza tremenda, un altissimo rischio di morte o, 
in caso di sopravvivenza, di invalidità. Nel migliore dei casi si doveva 
prevedere una lunghissima convalescenza. Coloro che compivano 
operazioni chirurgiche erano spesso visti e descritti come personaggi 
insensibili, veri e propri carnefici, un discredito testimoniato anche 
dal soprannome di un celebre medico-chirurgo, Arcagato, detto anche 
carnifex a causa della pericolosità dei suoi interventi e di un eccessivo 
ricorso all’amputazione. Interventi comuni erano quelli relativi al 
trattamento di lussazioni e ferite, patologie di occhi e orecchie, idropi-
sia, vene varicose, oltre che il drenaggio in caso di raccolte di pus. Per 
effettuare l’emostasi si praticavano legatura dei vasi e cauterizzazione, 
nel caso in cui la pressione dei bendaggi non fosse sufficiente. I metodi 
descritti da Celso furono citati per secoli nei manuali di chirurgia. 
A un altro medico, vissuto nel II secolo d.C., Sorano di Efeso, si devono 
importanti contributi all’ostetricia, quali l’invenzione della sedia da parto 
romana (una sedia dotata di un’apertura centrale e due braccioli per tener-
si stabilmente durante le contrazioni) e tecniche di rivolgimento del feto.
Il medico più famoso della medicina romana fu Galeno, originario 
di Pergamo, nell’Asia Minore, dove era nato nel 129 d.C. Dopo aver 
ricevuto la formazione medica a Smirne, Corinto e Alessandria, Galeno 
si era guadagnato fama nella città natale come chirurgo dei gladiatori. 
Nel 162 giunse a Roma, dove divenne medico dell’imperatore Marco 
Aurelio. A lui si deve un enorme corpus di opere mediche destinato a 
esercitare grande influenza sulla successiva medicina occidentale fino 
al Rinascimento e sulla medicina araba [6,8,10,11,12].
Alla base della dottrina di Galeno vi era il sapere tradizionale della 
medicina ippocratica, con la dottrina degli umori, il concetto di observa-
tio et ratio nella formulazione delle diagnosi, il concetto fondamentale 
primum non nocere e quello della forza sanificatrice della natura (vis 
medicatrix naturae).
Dal punto di vista delle conoscenze anatomico-chirurgiche, anche 
Galeno praticava la dissezione degli animali, in particolare maiali e 
scimmie, associandola alle osservazioni della struttura interna del 
corpo umano che aveva potuto compiere come medico dei gladiatori. 
Fu autore di molte osservazioni anatomiche originali (come la grande 
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vena di Galeno nel cervello, sette paia di nervi cranici, il nervo laringeo 
superiore e inferiore e la loro anastomosi).
Di derivazione ippocratica era la teoria umorale. Gli umori erano asso-
ciati a diversi organi, a diversi elementi e a particolari temperamenti 
o caratteristiche psicologiche. L’infinita possibilità di combinazione 
degli elementi corrispondeva agli infiniti caratteri riscontrabili nella 
natura umana. Così il sangue, caldo e umido, era associato all’aria, alla 
primavera e, tra gli organi, al fegato. Al sangue era collegato il tempera-
mento sanguigno. Il flegma, freddo e umido, era associato all’inverno, 
all’acqua, al cervello e al temperamento flemmatico. La bile nera, fredda 
e secca, era associata all’autunno, alla terra, alla milza e al tempera-
mento melanconico. Infine, la bile gialla, secca e calda, era associata al 
fuoco, all’estate, alla cistifellea e al temperamento bilioso o collerico.
Secondo Galeno (e il successivo galenismo) il pneuma, il respiro del 
cosmo, era modificato dai tre organi principali in tre diversi spiriti: 
il fegato, che produceva il sangue, era la sede dello spirito naturale 
(pneuma Physicòn); il cuore, fonte del calore innato, era la sede dello 
spirito vitale (pneuma zoticòn) e il cervello produceva lo spirito animale 
(pneuma psychicòn). Il pneuma era distribuito su tre sistemi di vasi, vene, 
arterie e nervi (che Galeno riteneva fossero dotti vuoti).
In Galeno troviamo il concetto dell’emopoiesi epatocentrica. Tutto il 
cibo ingerito (a parte la quantità trasformata in feci), secondo Galeno, 
era tramutato in sangue nel fegato: dai 2 ai 5 kg circa di alimenti al 
giorno (considerando anche l’acqua ingerita) erano convertiti in flui-
do ematico, che era poi attratto dai diversi organi, come un magnete 
attira un metallo, per essere consumato continuamente. Il termine 
“circolazione” è quindi profondamente errato per questo modello.
Due errori anatomici furono particolarmente critici per l’influenza 
che esercitarono nel futuro sviluppo della medicina: la credenza che 
esistessero nel cuore dei pori intersettali (interventricolari) attraverso 
i quali il sangue poteva passare dal ventricolo destro al sinistro e la 
convinzione che esistesse un sito anatomico privilegiato, la rete mi-
rabile, alla base del cervello. Si trattava di un plesso, una rete di vasi, 
che Galeno aveva osservato in alcuni animali ungulati e che riteneva 
essere il luogo in cui gli spiriti vitali, caricati nel sangue a livello del 
cuore, si trasformavano in spiriti animali. 
Dal punto di vista terapeutico, Galeno si ricollegava alla medicina ip-
pocratica e al concetto del contraria contrariis curantur (es. con l’impiego 
di ghiaccio in presenza di febbre). Inoltre, la teoria umorale portava 
l’idea che la malattia derivasse da un disequilibrio tra gli umori, 
suggerendo l’impiego di salasso, coppettazione, emetici, clisteri, allo 
scopo di eliminare la cosiddetta materia peccans e, di conseguenza, dare 
tempo all’organismo di riprendersi grazie al potere sanificatore della 
natura [8,12]. Per quanto riguarda la chirurgia, a Galeno si devono 
notazioni circa l’asportazione di polipi nasali e interventi per vene 
varicose, labbro leporino, trapanazioni craniche e suture intestinali e 
della parete addominale in seguito a varie lesioni 
Particolarmente interessanti sono le testimonianze archeologiche in 
siti che, a causa di drammatici eventi improvvisi, mostrano strumen-
ti chirurgici non selezionati, in qualche modo “fotografando” una 
situazione abituale e quotidiana. Questo è il caso della strumentaria 
operatoria ritrovata a Pompei ed Ercolano e di quella scoperta a Rimini, 
nella cosiddetta domus del chirurgo, databile al III secolo d.C., distrutta 
e forse bruciata probabilmente a causa di eventi bellici. Gli scavi hanno 
messo in evidenza una serie di attrezzi di buona fattura, generalmente 
in bronzo e ferro, tra i quali coltelli destinati a incidere tessuti molli, 
pinze chirurgiche utilizzate in odontoiatria ma anche per rimuovere 
corpi estranei dalla gola o dalle ferite, o in interventi per la legatura 
delle arterie in caso di emorragia, pinzette di piccole dimensioni che 
potevano anche avere un più generico impiego nella toilette, cauteri 

di varie fogge, specilli, spatole, sonde impiegate per l’esplorazione di 
fistole e ferite, cannule per lo svuotamento della vescica, ventose per 
salassi e coppettazione, flebotomi, clisteri, specula vaginali e anali, for-
bici, uncini, cucchiai. In generale queste testimonianze materiali sono 
complementari a quanto riportato negli scritti di Celso e di Galeno. 
Alcuni reperti scheletrici, inoltre, offrono indicazioni sulle pratiche 
ortopediche, che risultano efficaci e specializzate [13,14]. 

Il Medioevo

Un punto di svolta convenzionale che marcò il passaggio dall’antichità 
al Medioevo fu la caduta dell’Impero Romano d’Occidente, nel 476 d.C.  
Il mondo cristiano si divise, segnato da un doppio destino. Da una parte 
si trovò l’Impero Romano d’Oriente, con capitale Bisanzio, o Costan-
tinopoli, fino alla conquista della città da parte dei Turchi, nel 1453. 
Il mondo bizantino conservò parte della scienza medica ellenistica e 
classica, e, in particolare, molti testi galenici originali. Sono inoltre 
da ricordare alcuni autori enciclopedici vissuti tra il IV e il VII secolo 
d.C., quali Oribasio, Ezio d’Amida e Paolo d’Egina, che testimoniarono 
pratiche e conoscenze della medicina greco-romana (accompagnate, in 
molti casi, da superstizioni), tradotte poi anche in arabo [8,10].
Dall’altra parte c’era l’Impero Romano d’Occidente che collassò sotto i 
colpi dell’invasione dei Barbari. Si trattò di un evento catastrofico per 
la civiltà latina, che coinvolse anche l’insegnamento e la pratica della 
medicina. Alcuni monasteri divennero centri culturali fondamentali 
per salvare almeno una parte della letteratura, della scienza e della 
medicina antica, con la traduzione in latino dal greco e dall’arabo.
È possibile che già in età romana, nelle zone rurali più lontane dai 
centri urbani, fossero diffuse figure di professionisti la cui prepara-
zione si basava soprattutto sulla pratica, una situazione che si sarebbe 
affermata durante il Medioevo. Diverse parti della società facevano 
riferimento a professionisti dell’arte del curare con caratteristiche 
talvolta profondamente differenti. La medicina monastica, esercitata 
nei conventi, dovette praticare inizialmente anche la chirurgia ma 
quest’ultima, in particolare, fu in seguito scoraggiata dalla Chiesa, so-
prattutto in ragione della pericolosità degli interventi e del conseguente 
rischio di rendersi colpevoli della morte del paziente. La medicina delle 
corti signorili e delle curie episcopali differiva poi da quella popolare, 
spesso esercitata da “pratici” che si spostavano di villaggio in villaggio: 
cavadenti, conciaossa e ciarlatani. La professione dotta del medico e la 
pratica chirurgica erano, in molte situazioni, separate [6].

La medicina araba

A partire dal 632 d.C., anno della morte di Maometto o Muhammad, 
l’islam si espanse in Oriente, determinando la caduta dell’impero 
persiano sassanide, e successivamente in Nord Africa (Alessandria 
d’Egitto fu conquistata nel 642 d.C.) e verso Occidente, andando a 
occupare una parte della Penisola iberica. 
La società islamica delle origini era aperta alla conoscenza e alcuni 
centri culturali importanti si svilupparono in Persia, Iraq (Baghdad), 
Siria (Damasco), Egitto e Spagna. Baghdad, in particolare, diventò 
una vera e propria capitale culturale nella quale gli studiosi della 
“Casa della Sapienza”, una sorta di università, traducevano in arabo 
da siriaco, palhavi e sanscrito.
La civiltà persiana aveva incluso, tra l’altro, anche filosofi pagani 
espulsi dal mondo bizantino al tempo di Giustiniano (il quale aveva 
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chiuso nel 529 d.C. l’antica accademia di Platone), cristiani eretici 
(nestoriani) e seguaci delle filosofie indiane.
Tra il IX e il X secolo si diffusero le traduzioni arabe di molti scritti ga-
lenici. Grandi medici attivi nel mondo islamico tra il IX e il XIII secolo 
furono, in Persia, Rhazes e Ibn Sinā detto Avicenna, in Spagna, Ibn 
Rushd detto Averroé, l’ebreo Mosè Maimonide e, infine, Ibn al-Nafis,  
vissuto tra Medio Oriente ed Egitto, che descrisse la circolazione pol-
monare e negò le porosità del setto interventricolare.
Nel mondo arabo vennero organizzati degli ospedali, indicati con la 
parola di origine persiana Bimaristan, che divennero strutture in cui 
si praticava e si insegnava la medicina, in reparti separati per uomini 
e donne. I medici di queste strutture si interessavano dell’igiene, 
registravano attentamente i casi clinici e svilupparono farmacie nelle 
quali si producevano medicamenti di origine vegetale e minerale. 
L’alcol era utilizzato come disinfettante, mentre spugne imbevute di 
oppio (estratto del Papaver somniferum), contenente morfina, codeina, 
papaverina, e di hashish, una resina raccolta dalla pianta della Cannabis, 
contenente cannabinoidi, erano impiegate a scopo sedativo. I precetti 
terapeutici seguiti erano generalmente ippocratici e galenici, incluso 
il salasso, praticato attraverso la flebotomia, e la cauterizzazione che 
nel mondo arabo trovò un vastissimo impiego.
In Spagna, a Cordoba, visse attorno al 1000 d.C. Abu Qasim Khalaf 
Ibn Abbas Al Zahrawi, detto Albucasis, autore di un’opera enciclo-
pedica, Al Tasreef Liman ‘Ajaz ‘Aan Al-Taleef (La condotta per colui che 
non sa comporre un libro), riconducibile, almeno per una parte del suo 
contenuto, agli scritti di Paolo d’Egina, dedicata a medicina, chirurgia, 
ostetricia, farmacologia e terapeutica. Albucasis era un abile chirurgo: 
nel suo testo descrisse oltre duecento strumenti operatori, fasciature 
con garze imbevute di vino e vari interventi, tra i quali l’estrazione dei 
calcoli vescicali (litotomia e litotrizia), la tracheotomia, la legatura di 
arterie, varie suture, la riduzione di fratture e lussazioni, il trattamento 
di fistole anali, la chirurgia di occhi, orecchie e gola (tonsillectomia), 
oltre che il trattamento di ferite e fistole [8,15].
Albucasis diede inoltre importanti contributi a pediatria e chirurgia 
pediatrica, occupandosi di idrocefalia, labioschisi, adenoidi, meato 
urinario esterno imperforato, ano fistolizzato, ermafroditismo, gineco-
mastia, dita soprannumerarie e palmate. Fu inoltre il primo a descrivere 
dettagliatamente gli aspetti medici dell’emofilia. Per secoli il testo 
di Albucasis fu tenuto in conto anche dai chirurghi della cristianità. 

Dalla Scuola Salernitana alla fondazione 
delle università e dei grandi ospedali

Il primo scorcio del nuovo millennio vide in Europa una rinascita 
della cultura medica con una Scuola fondata a Salerno, forse intorno 
al IX secolo, che ebbe il momento di massimo splendore tra l’XI e il 
XII secolo. Numerose erano le traduzioni, dal greco e dall’arabo, cui 
la cosiddetta Scuola Medica Salernitana poteva attingere e molti furo-
no i testi prodotti: tra questi forse il più famoso è il Regimen sanitatis 
salernitanum, una raccolta di consigli relativi alla conservazione della 
buona salute. I medici salernitani si occuparono anche di chirurgia, 
descrivendo interventi quali operazioni agli occhi, litotomia, ernie, 
spesso considerati appannaggio di pratici di minore dignità sociale 
e culturale. Tra gli scritti chirurgici vanno citati un frammento di 
manoscritto (il Manoscritto Bamberg) che sembra fare riferimento ai 
lavori di Albucasis e Paolo d’Egina e la Chirurgia Magistri Rogeri di 
Ruggero di Salerno (Ruggero Frugardo, vissuto nella seconda metà 
del XII secolo), considerato il primo testo originale della chirurgia 
occidentale [6,8,10].

Anche le donne potevano imparare e esercitare la medicina. Tra queste, 
spicca una figura leggendaria che forse riassume e allude al lavoro 
di diverse studiose, citata anche da Geoffrey Chaucer nei Racconti di 
Canterbury: Trotula (ma conosciuta anche come Trotta o Trota), alla 
quale viene attribuito un trattato, De passionibus mulierum ante in et post 
partum (Sulle malattie delle donne ...), edito a stampa solo nel 1544, a 
Strasburgo, che segna in qualche modo la nascita di ostetricia e gine-
cologia come scienze mediche e contiene alcune notazioni chirurgiche 
(es. sulle suture). Importante, perché condizionò le successive posizioni 
sul trattamento delle ferite, fu la considerazione che si sviluppò nella 
Scuola circa la presenza del pus nei processi patologici. Al riguardo, 
fu significativa l’opera di traduzione di Costantino l’Africano, un 
personaggio affascinante che, dopo aver probabilmente viaggiato 
in Egitto, Mesopotamia, Persia, India ed Etiopia, approdò a Salerno, 
divenendo monaco dell’abbazia di Montecassino. Traducendo Gale-
no dall’arabo, Costantino, a proposito del pus bianco, solido e non 
maleodorante, che Galeno, rifacendosi a Ippocrate, definiva agathon 
(buono) (evidentemente intendendo di prognosi migliore rispetto a 
quello maleodorante e giallo), utilizzò il termine laudabile. Questa 
traduzione diventò parte dell’Articella, una collazione di testi medici 
utilizzata dalla Scuola Salernitana e poi circolata ampiamente nelle 
università europee medievali. Forse allora si sviluppò, o comunque 
si rafforzò, il mito del pus bonum et laudabile che potrebbe quindi 
derivare da un’interpretazione di Ippocrate e Galeno non corretta, o 
quantomeno sbilanciata. I due maestri, forse con qualche ambiguità, 
avrebbero solo indicato che la suppurazione, quando non evitabile, 
era da assecondare se portava alla formazione di pus bianco. In base a 
questa interpretazione si arrivò a sostenere sic et simpliciter la bontà e la 
necessità della formazione di materiale purulento nelle ferite. Un’idea 
destinata a esercitare un’influenza nefasta nella chirurgia.
Tra il XII e il XIII secolo, l’Europa vide la fondazione delle prime univer-
sità. Bologna, Padova, Oxford, Montpellier, Parigi, Colonia divennero 
centri di insegnamento, ma anche di studi.
L’esame del cadavere, ritenuto a lungo un atto di violazione della sa-
cralità del corpo umano, cominciò a essere accettato in questo nuovo 
contesto culturale. La prima dissezione attestata per scopi anatomici, 
come supporto alle attività didattiche volte a cercare di confermare le 
osservazioni di Galeno, viene attribuita a Mondino de’ Liuzzi, docente 
a Bologna, vissuto a cavallo tra il XIII e il XIV secolo e autore di un 
manuale di anatomia.
L’inizio delle indagini anatomiche non fu osteggiato dalla Chiesa. Fu 
anzi una bolla di Papa Sisto IV, nel 1482, a permettere ufficialmente l’uso 
dei cadaveri per scopi conoscitivi (anche se in origine più per confermare 
le affermazioni galeniche che a scopo di libera ricerca). Le dissezioni ve-
nivano eseguite durante i mesi più freddi (gennaio-febbraio) per evitare 
la rapida decomposizione del corpo ed erano generalmente effettuate 
sui condannati a morte, subito dopo l’esecuzione.
Chirurghi famosi nel Medioevo, tra il XIII e il XIV secolo, furono Teo-
dorico Borgognoni, che successe al padre Ugo nell’insegnamento della 
chirurgia a Bologna (i Borgognoni, in contrasto con la Scuola Salerni-
tana, suggerirono di eliminare il pus dalle ferite attraverso lavaggi con 
vino rosso caldo o aceto), e Guglielmo da Saliceto, anch’egli docente 
nella stessa città, il cui testo Cyrurgia divenne uno dei più diffusi nel 
Rinascimento. Discepolo di quest’ultimo fu Guido Lanfranchi, attivo 
soprattutto in Francia e autore di una Chirurgia magna e di una Chirurgia 
parva. Sempre in Francia sono da ricordare Henry de Mondeville, il 
quale assunse circa il trattamento delle ferite la stessa posizione di Teo-
dorico Borgognoni, suo maestro, e fu autore di Chirurgie, il primo testo 
di chirurgia in francese, e Guy de Chauliac, archiatra, ad Avignone, di 
Papa Clemente VI e autore di un testo, La grande chirurgie, che fu per 
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secoli un testo di riferimento. In Inghilterra, infine, sono da ricordare 
Giovanni di Mirfield, attivo nell’Ospedale di S. Bartolomeo a Londra, 
al quale si deve la famosa osservazione circa una netta distinzione, al 
suo tempo, fra medici e chirurghi, e Giovanni di Arderne. Richiesti da 
re, papi e condottieri, questi chirurghi dotti godevano di un grande 
prestigio sociale e di lauti compensi.
A partire dal Medioevo, tuttavia, i chirurghi cominciarono a presen-
tarsi non come esponenti di un unico mestiere, ma piuttosto come un 
insieme di professionisti diversi per competenze, prestigio, estrazione 
sociale e preparazione, il cui lavoro si intersecava, talvolta, ma non 
sempre, con quello dei dotti medici. Lo stesso Guy de Chauliac, di umili 
origini, aveva cominciato la sua carriera come semplice conciaossa, 
prima di dedicarsi agli studi a Tolosa, Montpellier e Bologna. Nella sua 
Chirurgia magna egli, delineando un quadro generale dell’approccio alla 
cura delle ferite, denunciava il dilagare di rimedi popolari, che si affida-
vano a scongiuri e pozioni, o semplicemente all’invocazione dei santi.
La fiducia nei medici e nei chirurghi, d’altra parte, entrò in crisi anche 
in seguito al grande trauma collettivo costituito dalla peste del 1347-
1348, di fronte alla quale anche i professionisti più celebrati si erano 
trovati impotenti [6].
La difficoltà di condurre un discorso generale sulla chirurgia universi-
taria è grande, poiché la situazione si differenziava da un territorio e a 
volte da una città all’altra. Prendendo per esempio in considerazione 
il caso emblematico di Pavia, sede di uno Studium generale a partire 
dal 1361, gli Statuti del Collegio dei dottori in arti e medicina, risalenti al 
1406, stabilivano il curriculum di studi e pratica richiesti per ottenere 
il grado di chirurgo all’università. Era necessario assistere per due anni 
alle lezioni che si tenevano nello Studium e fare poi pratica per altri 
due anni presso uno o più dottori che esercitassero l’arte chirurgica. 
Si doveva poi sostenere, di fronte al Collegio dei dottori, un primo 
esame interno, in seguito al quale venivano estratti alcuni “punti” 
riguardanti la chirurgia di Avicenna e di Galeno che il candidato 
avrebbe dovuto discutere in un nuovo esame, simile a quello sostenuto 
dai futuri medici, ma in scala più ridotta. Superato l’esame, i laureati 
ricevevano le insegne dottorali ed erano autorizzati «ad esercire la loro 
professione […] hic, et ubique locorum». Nei secoli successivi la distanza 
tra la solennità della cerimonia per i medici e quella per i chirurghi era 
destinata a crescere. Nella seconda metà del XVI secolo sarebbe stato 
introdotto anche il giuramento, da parte del candidato, di accertarsi 
preventivamente dell’avvenuta confessione dei pazienti, oltre che di 
non somministrare alcun farmaco senza la presenza e la prescrizione 
di un medico-fisico [17].
Nel tardo Medioevo sorsero grandi ospedali, legati a organizzazioni 
caritatevoli, che si affiancarono e si sostituirono ai piccoli ricoveri 
di assistenza a poveri e pellegrini. Le nuove istituzioni erano più 
espressamente dedicate all’assistenza ai malati. Le prime notizie che 
menzionano l’ospedale Santa Maria della Scala a Siena risalgono al 
1100 circa, un secolo dopo venne fondato l’Ospedale di Santo Spirito 
a Roma, nel 1288 quello di Santa Maria Nuova a Firenze, il San Matteo 
di Pavia nel 1446, l’Ospedale Maggiore di Milano nel 1456.

Tra Rinascimento ed età moderna

Una professione 
dalle molte sfaccettature

Lo studio all’università non era l’unica via per intraprendere la pro-
fessione chirurgica. Prendendo ancora per esempio la situazione di 

Pavia, la corporazione dei barbieri della città, i cui statuti risalgono 
al XVI secolo, avrebbe gradualmente incluso nei suoi ranghi anche i 
chirurghi. Gli statuti stabilivano quali fossero le cariche direttive e 
la modalità di accesso, gli obblighi e le prerogative dei membri della 
corporazione, nella quale si entrava lavorando per alcuni anni presso 
un barbiere già affermato e ponendo poi bottega a propria volta. La 
corporazione, che inizialmente comprendeva soltanto i barbieri, si 
allargò nel tempo anche a coloro che esercitavano la chirurgia mi-
nore (che comprendeva l’esecuzione di salassi, clisteri, medicazione 
di ferite e interventi su lussazioni e fratture). La corporazione dei 
barbieri e chirurghi venne infine sciolta nell’ultimo quarto del Set-
tecento, quando le due professioni furono nettamente distinte, e per 
i chirurghi venne deciso obbligatoriamente un percorso formativo 
universitario [17].
La cosiddetta chirurgia maggiore era praticata, tra il XV e il XVI secolo, 
nell’ospedale di Pavia, che tra il 1475 e il 1556 attestò la presenza, su un 
totale di 37 sanitari, di 13 chirurghi che percepivano una paga inferiore 
a quella dei colleghi medici. È possibile che anche alcuni chirurghi 
minori trovassero impiego nell’ospedale, ma con mansioni inferiori 
(nel 1500 è citato infatti tra il personale un berberius et infirmarius). 
L’ospedale avrebbe in seguito rappresentato una delle possibili vie di 
formazione all’esercizio della professione.
La scena del parto era ancora una situazione prevalentemente femmi-
nile. Donne esperte nell’arte ostetrica si occupavano di aiutare altre 
donne in uno dei momenti fondamentali della loro vita. Nel 1513 
venne pubblicato un volume, Der Rosengarten (Il giardino delle rose), 
pensato dal suo autore, il medico e farmacista tedesco Eucharius 
Rösslin (Eucario Rodione), come un compendio delle conoscenze 
disponibili sull’argomento, utile per la preparazione delle levatrici, 
delle quali si denunciava, in molti casi, una colpevole superficialità. La 
nuova arte della stampa veniva in aiuto, permettendo la riproduzione 
di immagini tecniche (realizzate da un allievo di Albrecht Dürer) 
che rappresentavano il feto nell’utero e la sedia da parto. Il testo fu 
ben presto tradotto in molte lingue europee e in latino. Sullo stesso 
argomento furono pubblicati, a Venezia, nel 1596, i tre volumi de La 
Comare, o Raccoglitrice di Scipione Mercurio, medico di origine romana, 
che aveva studiato a Bologna e Padova ed era entrato nell’ordine dei 
frati predicatori nel Convento di Sant’Eustorgio a Milano. L’opera, che 
ebbe molte traduzioni ed edizioni e restò in uso fino all’inizio del 
XVIII secolo, affronta i temi di parto eutocico e distocico, aborto, taglio 
cesareo e malattie ostetriche, ginecologiche e pediatriche, mescolan-
do rimedi terapeutici antichi e moderni, medicina dotta e popolare. 
Interessante è la menzione degli strumenti, quali uncini e rasoi, che 
le levatrici dovevano avere a disposizione [6,10].
In un sistema che prevedeva il passaggio di conoscenze chirurgiche 
attraverso la pratica, anche al di fuori del mondo accademico poteva 
accadere che alcune famiglie, che tramandavano di padre in figlio il 
proprio sapere, divenissero depositarie di una particolare tecnica o 
operazione. Poteva inoltre accadere che queste pratiche finissero poi 
per andare perdute con l’estinguersi delle casate che le avevano custo-
dite come una sorta di segreto. È il caso, in Italia, durante il XV secolo, 
dei Branca, i cui membri sarebbero stati in grado di ricostruire il naso, 
attraverso un intervento di autoplastica, forse proveniente dal lontano 
Oriente, attraverso le rotte commerciali. Il loro metodo, utilizzato 
da alcune altre famiglie (Norcini, Pavoni, Vianeo), sarebbe giunto a 
Gaspare Tagliacozzi, professore di medicina e anatomia a Bologna e 
autore di due volumi De chirurgia curtorum per insitionem, pubblicato nel 
1597. Nell’opera si descrive un sistema di rinoplastica che utilizzava 
la pelle di un braccio, lasciata unita alla sua sede originaria attraverso 
un peduncolo cutaneo. Il paziente doveva portare il braccio al di 
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sopra del capo mentre il lembo di pelle veniva modellato a formare 
il naso perduto; Tagliacozzi aveva anche ideato uno speciale farsetto 
che consentiva di fissare e legare il braccio nella posizione necessaria. 
Il metodo, tuttavia, fu ben presto dimenticato e la rinoplastica era 
destinata a ricomparire soltanto alla fine del XVIII secolo, grazie a una 
descrizione che avrebbe reso noto in Europa un intervento praticato 
da molti secoli in India, descritto anche nel famoso testo di medicina 
Sushruta (o Susruta) samhita, databile intorno al VI secolo a.C.
Una menzione a parte merita una scuola chirurgica fiorita soprattutto 
dal tardo Medioevo al secolo XVI, sviluppatasi nei territori vicini all’ab-
bazia benedettina di Sant’Eutizio, in Umbria, vicino a Preci. Si trattava 
di una scuola empirica, i cui rappresentanti esercitavano soprattutto 
nell’ambito della chirurgia dell’occhio (cataratta), nell’estrazione 
dei calcoli urinari (litotomia) e nel trattamento delle ernie. Diverse 
tradizioni ricollegano la sua nascita a un antico culto della dea Cibele 
(che avrebbe previsto la castrazione a scopi religiosi), a una presenza 
di medici ebrei o a contatti con il mondo bizantino e mediorientale 
attraverso il porto commerciale di Ancona.
La chirurgia preciana si sviluppò probabilmente all’interno dell’Abba-
zia e divenne poi una pratica laica, in seguito all’allontanamento dei 
monaci dagli interventi chirurgici, sancito dalla Chiesa nel XIII secolo. 
Questi nuovi professionisti ereditarono inoltre tecniche veterinarie, 
come la castrazione, praticate nell’allevamento di ovini e suini, diffuso 
nelle zone di Preci e Norcia [6]. 
Pur se istruiti attraverso una preparazione empirica, i Preciani avevano 
fama di possedere anche una certa formazione medica, eccellendo in 
operazioni quali l’abbassamento con estrazione della cataratta, la lito-
tomia con taglio perineale, seguita da cauterizzazione a fini emostatici, 
e l’erniotomia inguinale (accompagnata da castrazione). 

Il Rinascimento degli studi anatomici: 
Andrea Vesalio

Il Rinascimento fu teatro di un importante momento di svolta nello 
studio dell’anatomia. Mentre l’arte rappresentava perfettamente la 
superficie del corpo, l’anatomia ne esplorava la struttura interna, 
cominciando anche a comprendere alcuni errori compiuti da Galeno.
Un personaggio che più di altri sembra incarnare lo spirito della nuova 
era fu Leonardo da Vinci, interessato sia all’aspetto esterno dei corpi sia 
alla loro struttura interna. Leonardo fu un grande anatomista, anche 
se molte delle sue scoperte, testimoniate dagli splendidi disegni che 
ci ha lasciato, furono dimenticate a lungo. Studiò con la cera fusa i 
ventricoli cerebrali, realizzò splendide rappresentazioni del feto, dei 
muscoli e delle ossa; collaborò, probabilmente nell’inverno del 1510, 
con Marcantonio della Torre, lettore di medicina presso l’università 
di Pavia, svolgendo dissezioni e progettando un trattato di anatomia, 
mai portato a termine.
Un altro importante anatomista (e chirurgo) rinascimentale fu Beren-
gario da Carpi, cui si deve la prima importante confutazione di Galeno 
dopo quella di Ibn al-Nafis: sostenne infatti che non c’era alcuna strut-
tura come la rete mirabile alla base del cervello ipotizzata da Galeno.
Ma il più importante anatomista del Cinquecento fu Andreas van Wesel, 
Andrea Vesalio. Nato a Bruxelles, aveva studiato a Lovanio, Parigi e 
Padova, dove conseguì il dottorato. Subito dopo la laurea fu nominato 
professore di chirurgia nella città veneta. Egli considerava la dissezione 
non più come un metodo per dimostrare quanto era stato descritto 
da autori del passato, ma come un percorso verso la conoscenza: il 
maestro scendeva dalla cattedra ed eseguiva direttamente le dissezioni 
con le proprie mani. Vesalio fece un gran numero di osservazioni che si 

discostavano da quelle di Galeno; in particolare, non osservò i pori del 
setto interventricolare e la rete mirabile alla base del cranio.
Il capolavoro di Vesalio, De humani corporis fabrica, venne pubblicato 
nel 1543, una data destinata a essere considerata emblematica, vero 
annus mirabilis della scienza cinquecentesca. Nello stesso anno, infatti, 
Copernico pubblicava il De revolutionibus orbium coelestium, con l’espo-
sizione del sistema eliocentrico copernicano.
Il volume di Vesalio includeva più di 300 illustrazioni realizzate da 
pittori professionisti e artisti della scuola di Tiziano, il più importante 
dei quali era Jan Stephan van Kalkar. La rappresentazione anatomica 
rigorosa non era solo un’appendice al testo, ma un potente strumento 
di indagine scientifica, il metodo attraverso cui fare ordine nel caos 
delle strutture corporee.
Lasciata l’Italia nel 1547, Vesalio, passato alle dipendenze dell’Impe-
ratore Carlo V e, in seguito, del suo successore, Filippo II, fu anche 
chirurgo dell’esercito imperiale in diverse campagne militari. Nel 
1559 partecipò a un consulto al capezzale del re di Francia, Enrico II, 
gravemente ferito durante un torneo. In questa occasione ebbe modo 
di collaborare con Ambroise Parè [6,8,10]. 

Nuove sfide 

Tra il XV e il XVI secolo il campo di intervento dei chirurghi era de-
stinato ad ampliarsi.
Una nuova malattia, la sifilide, si era diffusa in Europa, seguendo il 
cammino degli eserciti.
Nel 1494 Carlo VIII re di Francia, aveva inaugurato le terribili “Guerre 
d’Italia”, attraversando la penisola fino a raggiungere Napoli alla testa 
di 36.000 mercenari, seguiti da una coorte di persone che comprendeva 
anche prostitute e accattoni. 
Quando l’esercito lasciò Napoli, si diffuse in Europa una nuova malat-
tia, presto battezzata dai francesi “mal di Napoli” o “malattia italiana” 
e dai napoletani “mal francese”. L’ipotesi oggi più accreditata è che 
l’affezione, a trasmissione sessuale, provenisse dal nuovo mondo, e 
fosse giunta insieme ai marinai che avevano partecipato alla spedizione 
di Cristoforo Colombo ed erano rientrati in Spagna con la caravella 
Niña, approdata a Siviglia nel 1493. Altre spedizioni avevano portato in 
Spagna anche nativi americani, tra i quali donne destinate a esercitare 
la prostituzione. A Napoli, forse, si erano trovate alcune di loro, insieme 
a mercenari spagnoli. Le truppe di Carlo VIII avrebbero contratto in 
questo contesto la sifilide, che ben presto si sarebbe diffusa in Europa, 
colpendo tutte le categorie sociali, da quelle più umili a re e papi.
Le pustole causate dalla sifilide erano spesso affidate alle mani dei 
chirurghi per trattamenti “esterni”, nei quali si cimentarono famosi 
professionisti del tempo, tra i quali il ligure Giovanni da Vigo, vissuto 
a cavallo tra il XV e il XVI secolo, che mise a punto diversi empiastri e 
unguenti a base di mercurio, ampiamente utilizzati per la cura dell’af-
fezione anche per via orale e inalatoria. Con questi metodi curò anche 
papa Giulio II, del quale fu archiatra, colpito anch’egli dalla malattia. 
Il già citato Berengario da Carpi, esperto nelle trapanazioni craniche, 
venne addirittura definito da Benvenuto Cellini come “cerusico di 
mali franzesi”. Il metodo adottato dall’anatomista e chirurgo toscano 
consisteva in unzioni con un preparato a base di mercurio, grasso di 
maiale e cinabro somministrato a pazienti chiusi in botti dalle quali 
emergeva solo il capo.
Cellini, affetto anch’egli dalla sifilide e sostenitore dell’uso del guaiaco, 
si giovò forse delle cure dell’amico Guido Guidi, che lavorò alla corte 
di Francesco I di Francia e fu autore di un testo di chirurgia, notevole 
per essere stato illustrato dal pittore Francesco Primaticcio.



17capitolo 1  Cenni di storia della chirurgia

Anche le guerre rinascimentali aumentarono la richiesta di chirurghi. 
Le nuove armi da fuoco causavano lesioni mai affrontate in precedenza. 
Le ferite lacero-contuse richiedevano un trattamento più complesso 
rispetto a quello delle armi da taglio. Alcuni ritenevano, inoltre, che 
nella polvere da sparo si trovassero sostanze velenose, che talvolta si 
cercava di neutralizzare con l’impiego di cauteri incandescenti o di 
sostanze irritanti o ulceranti (i cosiddetti caustici “potenziali”).
La nuova arte della stampa consentiva illustrazioni accurate sia della 
strumentaria utilizzata sia degli interventi descritti nei testi. Uno dei 
primi lavori di questo tipo fu Das Buch der Cirurgia di Heronymus 
Brunschwig pubblicato nel 1497 e impreziosito da numerose silografie. 
Altrettanto famoso nel campo della chirurgia militare, e anch’esso 
arricchito da un apparato iconografico sui diversi tipi di operazione, 
fu il volume di Hans von Gersdorff, Feldbuch der Wundartzney (Fig. 1.1), 
pubblicato nel 1517. L’autore, esperto nelle amputazioni, forniva istru-
zioni per varie procedure, tra cui l’avvolgimento del moncone in una 
fasciatura a pressione realizzata con la vescica di un bue.
Della cura delle ferite d’arma da fuoco trattarono approfonditamente, 
tra gli altri, Giovanni da Vigo, autore anche di una Practica in chirurgia 
pubblicata nel 1514, e Leonardo Botallo il quale riteneva erronea 
la diffusa opinione che la polvere da sparo potesse avere anche un 
potere venefico, opinione sulla quale concordò anche il suo allievo 
Bartolomeo Maggi.

Si deve menzionare, inoltre, il più tardo Armamentarium chirurgicum di 
Johannes Scultetus, che fornisce una descrizione, corredata di imma-
gini, delle tecniche e degli strumenti chirurgici in uso al suo tempo 
[6,10] e delle cosiddette “malattie chirurgiche”. 

La chirurgia di Ambroise Paré

Ambroise Paré iniziò la sua formazione con un tirocinio pratico come 
apprendista presso un barbiere/chirurgo, a Laval, sua città natale, 
cominciando però ben presto a frequentare l’Hôtel Dieu di Parigi e 
arruolandosi poi nell’esercito, per intraprendere la carriera di chirurgo 
militare all’età di 26 anni. Con le truppe francesi partecipò all’assedio 
di Avigliana. Qui aveva avuto modo di curare per la prima volta ferite 
da arma da fuoco. Avendo letto Giovanni da Vigo, il giovane chirurgo 
sapeva di dovere trattare le ferite con olio di sambuco bollente, per con-
trastare il veleno contenuto nella polvere da sparo. Tuttavia l’olio si era 
ben presto esaurito e Paré aveva dovuto accontentarsi di trattare alcuni 
malati con un semplice “digestivo” fatto di giallo d’uovo, olio rosato 
e trementina. La notte – raccontò - non aveva potuto prendere sonno 
preoccupandosi per i soldati che non aveva curato adeguatamente, 
secondo le indicazioni tradizionali. Alla mattina, tuttavia, aveva consta-
tato che questi pazienti, le cui ferite non presentavano infiammazione 
e gonfiore, stavano meglio di quelli che avevano subito il trattamento 
con olio, febbricitanti e prostrati da forti dolori. Aveva quindi deciso di 
cambiare completamente il metodo di cura escludendo l’olio bollente e, 
nel 1545, pubblicò le sue prescrizioni che contenevano anche la descri-
zione di nuovi metodi per localizzare i proiettili all’interno delle ferite. 
Sempre in seguito alla sua esperienza su campo di chirurgo militare 
cominciò a praticare, nelle amputazioni, la tecnica di legatura dei vasi 
a fini emostatici, anziché ricorrere al cauterio. Un metodo che si diffuse 
e aumentò le possibilità di sopravvivenza dei pazienti. La tecnica venne 
descritta, insieme a molti strumenti chirurgici, nei suoi Dix livres de la 
chirurgie, pubblicati nel 1564, seguiti da altri cinque volumi dedicati a 
completare il quadro di evenienze operatorie.
Paré si occupò anche di ostetricia (descrivendo tecniche di rivolgi-
mento podalico), della preparazione di arti artificiali, del trattamento 
delle ernie e di anatomia. In particolare, il suo trattato Anatomie uni-
verselle du corps humain, pubblicato nel 1561, diffuse tra i chirurghi la 
conoscenza dell’opera di Vesalio. Grande fu anche il prestigio sociale 
di questo chirurgo che fu al servizio di diversi re di Francia e che, pur 
sapendo il latino, prediligeva l’uso del francese, più comprensibile ai 
suoi interlocutori, i chirurghi.
La pubblicazione, nel 1575, delle opere complete di Parè (tradotte 
anche in latino dal suo allievo Jacques Guillemeau) si diffuse in tutta 
Europa [6,8,10]. 

L’età moderna

La cosiddetta rivoluzione scientifica portò, nel secolo XVII, a un fiorire 
di studi in diversi campi del sapere. Il metodo sperimentale prevedeva 
l’applicazione della matematica allo studio della natura al fine di poter 
quantificare i fenomeni. La ragione si avviava a divenire la sola auto-
rità cui gli studiosi avrebbero dovuto sottomettersi. Il nuovo metodo 
rese possibile una svolta nel campo della fisiologia: la scoperta della 
circolazione del sangue.
Come è stato sottolineato, tuttavia, queste innovazioni non avrebbero 
intaccato ancora per molto tempo la situazione generale della pratica 

Fig. 1.1.  Un intervento di cauterizzazione nel Feldbuch der Wundartzney di Hans 
Von Gersdorff (1530).
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medica e chirurgica, nella quale continuò a operare personale im-
preparato, anche con molti esempi di donne dispensatrici di rimedi 
popolari. Una situazione che perdurava specialmente nelle campagne, 
spesso integrata dall’arrivo periodico di specialisti erranti, quali cava-
denti, conciaossa, litotomisti o esperti nell’intervento della cataratta.
Riguardo al cosiddetto “taglio della pietra”, nel XVI secolo erano stati 
pubblicati alcuni testi specifici da Pierre Franco e, in Italia, nel 1596, da 
Durante Sacchi (1540-1620), autore di un Subsidium medicinae, scritto 
in latino e poi tradotto in italiano dal fratello dell’autore. L’operazione, 
tra il XVI e il XVII secolo, aveva visto l’introduzione di nuovi metodi, 
e poteva essere praticata con taglio perineale, come era stato descritto 
da Celso, oppure con l’impiego di nuovi strumenti che servivano a 
raggiungere la vescica attraverso l’uretra, con taglio laterale, e infine, 
con incisione sovrapubica. Uno dei più noti litotomisti del XVII secolo 
fu Jacques Beaulieu, più noto come Frére Jacques.
I medici e i chirurghi più preparati si dedicavano alla cura dei pazienti 
generalmente senza tentare di registrare dati statistici o le varianti dei 
sintomi di una stessa malattia in diversi individui, mostrandosi invece 
più interessati a eventi eccezionali, considerando ogni caso a sé.
Nel campo della terapia chirurgica si affermarono, tra il XVI e il XVII 
secolo, le innovazioni introdotte da Paré nella cura delle ferite. Circa la 
convinzione che le ferite da arma da fuoco fossero avvelenate, il chirur-
go inglese William Clowes aveva assunto una posizione intermedia: non 
si trattava di un veleno insito nella polvere da sparo, ma non si poteva 
escludere che un qualche veleno potesse essere applicato sui proiettili. 
Nondimeno, aveva accettato il suggerimento di Parè di applicare sulle 
ferite cipolle crude, un rimedio accolto anche da Richard Wiseman. 
Nel continente si deve ricordare Wilhelm Fabry von Hilder, latinizzato 
in Fabricius Hildanus, la cui moglie divenne famosa sia come ostetrica 
sia come collaboratrice del marito. Hildanus raccomandò di eseguire 
il taglio, nel caso di amputazioni, nella parte sana, e legava l’arto al di 
sopra del punto di intervento, in modo da ridurre l’emorragia. Inventò 
inoltre strumenti per l’asportazione di tumori. Per il drenaggio delle 
ferite fu messo a punto, nel XVII secolo, uno speciale strumento, il tre-
quarti, costituito da una punta contenuta in una cannula, che permise 
di superare una delle difficoltà dell’intervento, ovvero la necessità di 
posizionare la cannula per lo spurgo nel punto esatto dell’incisione. 
Con il trequarti, infatti, le due parti dell’operazione coincidevano, dal 
momento che la cannula veniva inserita sulla punta stessa con cui si 
praticava l’incisione e veniva poi lasciata all’interno della ferita. Di 
gran moda furono vari metodi di lavaggio e depurazione praticati con 
salassi, somministrazione di emetici e sudoriferi, lassativi e clisteri. 
Il Seicento vide diversi tentativi di effettuare emotrasfusioni, dappri-
ma da animale a animale e, in seguito, anche da animale a uomo e 
da uomo a uomo. Il successo verificatosi in alcuni casi fortunati fece 
moltiplicare i tentativi, molti dei quali con esito infausto, da parte di 
chirurghi ignari dell’esistenza di diversi gruppi sanguigni [6,10,18]. 

Strumenti segreti 

Le levatrici si occupavano da secoli dell’assistenza alle gravide, ma 
si era affermata la pratica di chiamare un medico al capezzale della 
partoriente quando sopravvenivano complicanze che, spesso, richie-
devano l’intervento di strumenti quali gli uncini, utili per estrarre 
dall’utero il feto morto, nel tentativo di salvare almeno la madre. In 
generale, quindi, l’arrivo di un uomo era considerato foriero di morte 
per la donna, il bambino, o per entrambi. 
Alla fine del XVI secolo venne però introdotto un nuovo strumento, 
il forcipe, che costituì un importante avanzamento tecnico, in una 

situazione in cui la diffusione di deformità pelviche dovute al rachi-
tismo era alla base del rischio di parti distocici. La storia del forcipe 
si lega a quella di cinque generazioni di una famiglia, i Chamberlen. 
Il capostipite, Guillaume (anglicizzato in William), era un chirurgo 
ugonotto, giunto in Inghilterra dalla Francia nel 1569 per sfuggire 
alle persecuzioni che sarebbero sfociate pochi anni più tardi nel 
massacro della notte di San Bartolomeo. Ai due figli di William (che 
si chiamavano entrambi Peter, denominati “il vecchio” e “il giovane”) 
è attribuita l’invenzione del forcipe, uno strumento che divenne un 
segreto di famiglia, alla base della fortuna dei Chamberlen, individui 
stravaganti, geniali e poco inclini a sottostare alle regole imposte dalla 
tradizione. Entrambi i Peter si scontrarono sia con la corporazione 
dei chirurghi e barbieri, di cui facevano parte, sia con il Collegio dei 
medici di Londra, per un’eccessiva disinvoltura nell’esercizio della loro 
professione che li portava a sconfinare continuamente oltre i limiti, 
invadendo il campo delle levatrici, dei chirurghi e dei medici dotti. Si 
racconta che i due fratelli, per impressionare la clientela, arrivassero 
nelle case delle partorienti facendo scaricare una pesante cassa di 
legno, decorata con ornamenti dorati, che celava lo strumento. Affin-
ché il segreto del forcipe continuasse a essere custodito, nessuno era 
ammesso ad assistere al parto. Peter “il giovane” ebbe otto figli, uno 
dei quali, anch’egli chiamato Peter, divenne un famosissimo ostetrico, 
laureato, poliglotta, membro del collegio del Medici da cui fu però 
espulso. Il figlio di questi, Hugh, fu autore di una traduzione inglese 
di un trattato del famoso ostetrico francese François Mauriceau. At-
traverso l’edizione del testo e, soprattutto, attraverso una prefazione 
che alludeva al prezioso segreto di famiglia, la fama dei Chamberlen 
si diffuse. Tutti furono, una generazione dopo l’altra, al servizio della 
corte reale inglese. Fu probabilmente l’ultimo erede maschio della 
dinastia a diffondere la conoscenza di alcuni strumenti utilizzati 
tradizionalmente dalla famiglia. 
Probabilmente i Chamberlen entrarono anche in contatto con un’altra 
famiglia di ostetrici, gli olandesi van Roonhuysen, ai quali forse ven-
dettero una parte dei loro segreti (probabilmente una leva ostetrica 
e forse anche un modello di forcipe). Ad Amsterdam, i Roonhuysen 
avrebbero condiviso con alcuni colleghi e discepoli le informazioni 
sul loro armamentario chirurgico, che però sarebbe rimasto, anche in 
questo caso, nascosto ai più, complici le regole della decenza di quel 
tempo, in base alle quali le manovre ostetriche venivano svolte al di 
sotto di una coperta, per salvaguardare il pudore della partoriente. 
Anche in questo caso, tuttavia, il segreto era destinato a trapelare 
e nella prima metà del Settecento diversi modelli di forcipe e leve 
ostetriche (fenestrate e non) erano diffusi in tutta Europa; divennero 
famosi quello proposto dal fiammingo Jean Palfyn intorno al 1720, 
quello dello scozzese William Smellie, che fu tra l’altro fondatore di 
una scuola di ostetricia, e quello del francese André Levret. 

William Harvey e la scoperta 
della circolazione del sangue

Prima di descrivere la scoperta di William Harvey è necessario ricordare 
alcuni importanti contributi legati a questo tema forniti da diversi stu-
diosi che per alcuni aspetti non si trovavano in accordo con le tradizio-
nali teorie di Galeno. Ibn al-Nafis, medico arabo del XIII secolo, aveva 
descritto la piccola circolazione, Andrea Vesalio negò l’esistenza dei pori 
del setto interventricolare. Girolamo Fabrici D’Acquapendente pubblicò 
De venarum ostiolis (1603) in cui descrisse le valvole venose, pur senza 
comprenderne la funzione. Riteneva, infatti, che le valvole rallentassero 
il flusso di sangue dal cuore agli organi periferici. Gaspare Aselli nel 
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1622 dimostrò, a Miano, l’esistenza dei vasi chiliferi contro i principi 
di Galeno, secondo cui l’assorbimento intestinale del cibo si verificava 
solo attraverso il sistema venoso portale epatico. Nel XVI secolo Michele 
Serveto ebbe l’intuizione della piccola circolazione. Realdo Colombo, 
allievo e successore di Vesalio a Padova, nel suo libro De re anatomica 
descrisse chiaramente la piccola circolazione, l’assenza di pori nel setto 
interventricolare e la funzione delle valvole cardiache. Andrea Cesalpino, 
infine, introdusse il termine “circolazione”, riferendosi al movimento del 
sangue. Suppose che le divisioni estreme delle arterie e quelle delle vene 
fossero collegate da una serie di capillari che chiamò “capillamenta”.
Tuttavia, solo con William Harvey si giunge a una descrizione accura-
ta del sistema circolatorio umano. Figlio di un ricco mercante, dopo 
aver cominciato gli studi a Cambridge, Harvey si trasferì a Padova nel 
1599, al tempo in cui Fabrici d’Acquapendente occupava la cattedra di 
anatomia e chirurgia. Dopo la laurea, nel 1602, tornò in Inghilterra, 
facendo esperienza nell’ospedale di Londra dedicato a San Bartolomeo 
e divenendo medico di Giacomo I e Carlo I.
Nel 1628 Harvey pubblicò il suo capolavoro scientifico: Exercitatio 
anatomica de motu cordis et sanguinis in animalibus (Saggio anatomico sul 
movimento del cuore e del sangue negli animali), un piccolo volume 
di sole settantadue pagine, basato sulla dissezione di oltre quaranta 
specie di animali. Harvey vedeva il cuore e il sangue come un’unità 
funzionale, e da questa convinzione passò a dimostrare il sistema 
di circolazione del sangue. Al di là della rilevanza delle sue scoperte 
fisiologiche, l’importanza della sua opera fu nell’introduzione del 
ragionamento quantitativo e matematico in biologia.
La prima parte dell’Exercitatio è dedicata al movimento del cuore e 
comprende la negazione del passaggio interventricolare del sangue. 
Harvey scoprì inoltre che l’effettivo movimento attivo del cuore era 
la sistole (contrazione) e non la diastole (dilatazione) come pensava 
Galeno. Per arrivare a queste conclusioni compì dissezioni di animali 
a sangue freddo, che avevano movimenti lenti del cuore, come le 
anguille o le rane, nei quali le varie fasi della cinetica cardiaca erano 
osservabili con maggiore facilità.
La seconda parte dell’opera è dedicata al movimento del sangue ed è 
declinata in tre ipotesi. 
La prima prevedeva che la quantità di sangue che fluiva attraverso 
il cuore fosse superiore a quella che poteva essere fornita con l’inge-
stione degli alimenti. Secondo Galeno, tutto il cibo ingerito (a parte 
quello trasformato in feci) veniva trasformato in sangue nel fegato 
e poi inviato ai vari organi che lo consumavano continuamente. Di 
conseguenza, circa 3-5 kg al giorno di cibo e liquidi avrebbero do-
vuto essere trasformati in sangue. Ma Harvey calcolò che la quantità 
di sangue pompata dal cuore nell’aorta a ogni battito corrispondeva 
più o meno a un ottavo di quella contenuta nel ventricolo sinistro 
(che come minimo, secondo lui, conteneva 47 g); dunque almeno 
6 g. Moltiplicando 6 g per il numero di battiti cardiaci all’ora (circa 
4.000) si poteva calcolare la quantità di sangue che attraversava il 
cuore in quella unità di tempo. Il risultato era pari a 24 kg all’ora. 
Ma per Galeno la quantità di sangue che poteva partire dal fegato e 
giungere continuamente nei vari organi per essere consumato avrebbe 
dovuto essere al massimo pari alla quantità di cibo ingerito o, anzi, 
lievemente inferiore, data la perdita di una parte di questo nelle feci. 
Dunque poteva essere calcolata come pari a circa 2-5 kg al giorno. Da 
dove veniva, di conseguenza, l’eccesso di sangue calcolato da Harvey 
che passava continuamente nel cuore? La sua risposta fu: da se stesso. 
Era lo stesso sangue che ricircolava continuamente in un continuo 
movimento di andata e ritorno da e verso il cuore.
La seconda ipotesi prevedeva che il sangue raggiungesse gli arti attra-
verso le arterie e rifluisse attraverso le vene. Harvey smentì il pensiero 

di Galeno, in base al quale il sangue raggiungeva gli organi corporei 
per mezzo sia delle arterie che delle vene, legando selettivamente i vasi 
di un braccio con un laccio emostatico. Se la pressione era applicata 
rapidamente con una costrizione elevata, il braccio diventava pallido 
e le vene non inturgidivano. La compressione fermava dunque sia il 
sangue arterioso che quello venoso (la parete dei vasi arteriosi e venosi 
era completamente compressa). Dopo l’applicazione leggera del laccio 
emostatico sul braccio, tuttavia, le vene diventavano turgide, poiché 
la compressione faceva collabire soltanto la loro parete, mentre quella 
delle arterie, più spessa e resistente, non si chiudeva. In questo modo il 
sangue continuava a raggiungere la mano lungo le arterie, ma quando 
tornava verso il cuore non riusciva a passare l’ostacolo compressivo che 
aveva invece chiuso le vene. Quando il laccio veniva rilasciato, il sogget-
to percepiva un’ondata fresca crescente verso l’ascella (perché il sangue 
venoso più freddo, proveniente dalla periferia, risaliva verso il cuore).
La terza ipotesi prevedeva che le valvole venose rendessero il flusso di 
sangue unidirezionale dalla periferia al centro. Tuttavia, una questione 
rimaneva sospesa nella teoria di Harvey: in che modo le vene erano 
riempite dalle arterie? Il medico inglese postulò l’esistenza di piccoli 
capillari fra le estreme diramazioni arteriose e quelle venose. Un’ipo-
tesi che venne confermata solo nel 1661, pochi anni dopo la morte 
di Harvey, da Marcello Malpighi, attraverso l’uso del microscopio [8]. 

Il secolo dei lumi

Il Settecento vide grandi progressi nella chirurgia, che finalmente 
assumeva contorni più definiti, prendendo le distanze dalle corpo-
razioni dei barbieri e avvicinandosi invece ai medici. La tradizionale 
distinzione tra medici e chirurghi cominciava a cadere, nella direzione 
della nascita di una nuova figura professionale unitaria. In Inghilterra 
operarono chirurghi di grande valore, primo fra tutti William Che-
selden che fu anche un esperto anatomista. Furono anche questioni 
relative all’acquisto di cadaveri per le dissezioni a creare una rottura 
tra Cheselden e la corporazione di barbieri e chirurghi, che proprio 
in questi anni finì per scindersi con la nascita di una Company of Sur-
geons. Cheselden fu un professionista di grande prestigio, divenendo 
anche medico personale della Regina Carolina. Le sue specialità erano 
soprattutto la chirurgia oculare e la litotomia, nella quale spiccava per 
rapidità (sembra che riuscisse a portare a termine l’operazione in meno 
di un minuto) e perizia, modificando il metodo dell’incisione perine-
ale laterale di Frére Jacques. Negli stessi anni si affermò però anche il 
metodo della litotomia sovrapubica (tentata, sembra, per la prima volta 
da Pierre Franco) praticata, sempre in Inghilterra, da John Douglas.
Allievo di Cheselden fu Percival Pott, che si occupò di fratture (dedican-
do all’argomento un intero trattato), di ernie strozzate e delle malattie 
del condotto lacrimale. La sua opera chirurgica più interessante è il 
trattato Chirurgical Observations, pubblicato nel 1775, in cui si occupò 
di un particolare cancro dello scroto che colpiva gli spazzacamini, 
per il quale prescrisse una procedura chirurgica. Descrisse inoltre la 
spondilite tubercolare (morbo di Pott). Anatomisti e chirurghi furo-
no, infine, i fratelli scozzesi William e John Hunter. Il primo, allievo 
dell’ostetrico Smellie, fu un espertissimo anatomista e un chirurgo 
richiesto in vari ospedali. Suo allievo fu, tra gli altri Alexander Monro 
appartenente a una famiglia di anatomisti e chirurghi scozzesi, alla 
cui scuola si formarono anche chirurghi d’oltreoceano. Minore di dieci 
anni, John Hunter raggiunse il fratello a Londra all’età di vent’anni e 
rivelò il suo talento nelle preparazioni anatomiche; fu intanto allievo 
di Cheselden e probabilmente anche di Pott, si occupò di emorragie, 
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dello shock chirurgico, della coagulazione del sangue, di trapianti, di 
malattie a trasmissione sessuale, di ferite e aneurismi. Allievi di John 
Hunter furono John Abernethy, Henry Cline, Astley Paston Cooper, 
William Blizard e Edward Jenner. In America la scuola di John Hun-
ter è rappresentata, tra gli altri, dai nomi di William Shippen Jr. che 
a Filadelfia fondò il primo reparto di maternità americano, e Philip 
Syng Physick che sperimentò, per le suture, i filamenti ottenuti da 
tessuti animali, tra cui il “catgut” ricavato dall’intestino di pecora. 
Altri importanti chirurghi scozzesi tra Settecento e Ottocento furono 
Benjamin Bell, e i fratelli John e Charles Bell. 
In Francia, uno dei medici personali dei re Luigi XIV e Luigi XV, Georges 
Maréchal, fu il fondatore, nel 1731, dell’Académie Royale de Chirurgie, 
formata da settanta maestri di chirurgia, un fondamentale strumento 
per lo sviluppo della chirurgia francese. Di essa fecero parte François 
Gigot de La Peyronie, Jean-Louis Petit, autore di scritti su tumori come 
il carcinoma della mammella, malattie ossee e vascolari, Pierre-Joseph 
Desault, che fu maestro di François-Xavier Bichat, cui si deve, tra l’altro 
il concetto di patologia dei tessuti. Fu un chirurgo, Joseph-Ignac Guil-
lotin, a inventare la ghigliottina della Francia rivoluzionaria.
Il chirurgo più influente nell’Europa continentale fu Lorenz Heister, 
vissuto a cavallo tra il XVII e il XVIII secolo, formatosi prima a Fran-
coforte e poi a Giessen, Leyden e Amsterdam, dove fu allievo dell’ana-
tomista Frederik Ruysch, ricordato anche da Giacomo Leopardi nelle 
Operette morali, laureandosi infine a Harderwijk (Fig. 1.2). Curioso 
di ogni nuova tecnica operatoria, esercitò come chirurgo militare 
con l’armata fiamminga e divenne in seguito professore di anatomia 
e chirurgia ad Altdorf e poi a Helmstedt. A lui si deve un volume di 
osservazioni chirurgiche, illustrato da belle tavole calcografiche che 
mostrano anche il modo in cui si svolgevano gli interventi all’epoca. 
Descrisse l’appendicite, interventi alla tiroide e mise a punto alcuni 

strumenti operatori (un trapano e un dispositivo per la tonsillectomia); 
fu un pioniere nell’uso del forcipe. Da ricordare anche Olof Acrel, 
considerato il padre della chirurgia svedese [6,8,10,20].
Nella seconda metà del Settecento, il riformismo asburgico favorì anche 
in Italia la formazione dei chirurghi. A questo proposito va ricordato 
Bernardino Moscati, un chirurgo mantovano che si era formato anche 
a Firenze, nell’Ospedale di Santa Maria Nuova, e lì aveva avuto modo 
di farsi apprezzare dalla futura sovrana, Maria Teresa, durante la sua 
breve permanenza in Toscana. Tornato a Milano diventò una figura 
importante per la riorganizzazione della chirurgia nell’Ospedale Mag-
giore della città e poi in tutta la Lombardia austriaca. Alcune branche 
della disciplina, e in particolare l’estrazione dei calcoli vescicali, erano 
ancora affidati alla cosiddetta norcineria. Moscati, dopo aver trascor-
so un periodo di aggiornamento in Francia, inaugurò nel 1775 una 
Scuola di Litotomia, nella quale era previsto anche un addestramento 
pratico sul cadavere. Qualche anno prima era stata istituita anche una 
Scuola di Ostetricia frequentata da medici e levatrici. Anche in questo 
caso Moscati doveva la sua preparazione al soggiorno professionale in 
Francia, dove era stato istruito da Levret sull’uso del forcipe. Tra gli altri, 
vanno infine ricordati i milanesi Giovan Battista Palletta [21], Giovanni 
Battista Monteggia, i fiorentini Angelo e Lorenzo Nannoni e, infine, 
Antonio Scarpa. Questi fu l’ultimo allievo, a Padova, di Giovanni 
Battista Morgagni, considerato il padre della patologia d’organo, da cui 
prese in parte origine l’anatomia patologica. Dopo un breve soggiorno 
a Modena, Scarpa venne chiamato nel 1783 a insegnare anatomia e 
chirurgia all’università di Pavia, la cui antica università era sottoposta 
in quegli anni a un rinnovamento, avviato da Maria Teresa d’Austria 
e portato avanti dal figlio e successore, l’Imperatore Giuseppe II, che 
l’avrebbe resa un centro d’avanguardia. Fu un grande anatomista, tra 
l’altro anche allievo degli Hunter e un professore molto influente, più 

Fig. 1.2.  Amputazione degli arti nelle Institutiones chirurgicae di Lorenz Heister (Venezia 1740).
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volte rettore dell’università. Merita di essere ricordato per interventi 
ortopedici sul piede valgo, per la chirurgia delle ernie, degli aneurismi 
e dell’occhio. Un giudizio poco lusinghiero della sua abilità operatoria 
lo diede il collega e nemico Lazzaro Spallanzani: «Scarpa […] ha fatto 
nell’Ospitale cinque operazioni chirurgiche, e tutte e cinque le persone 
da lui cimentate sono ite felicemente alla gloria del Paradiso. Seguiti 
così, che se sono anime elette, coll’operare crescerà il numero de’ Santi 
in Cielo». Al di là dell’acredine e del sarcasmo, questa affermazione 
mostra efficacemente la grande pericolosità delle operazioni del tempo. 

La chirurgia militare

Le condizioni dei soldati feriti durante le guerre del Settecento erano 
terribili. I colpiti giacevano per ore sul campo di battaglia, prima 
che qualcuno potesse prestare loro soccorso. Erano poi spostati con 
qualsiasi mezzo a disposizione fino alle retrovie e qui affidati troppo 
spesso a chirurghi mal pagati, maltrattati a loro volta, inesperti e privi 
di un’adeguata preparazione teorica. Gli ospedali erano spesso luoghi 
tremendi, sporchi e maleodoranti, nei quali un solo letto poteva essere 
occupato da due degenti. Poteva capitare di trovare un contagioso 
accanto a un convalescente, un malato accanto a un morto.
Nel corso del secolo, tuttavia, alcuni importanti tentativi per affrontare 
gli annosi e complicati problemi della sanità militare furono messi in 
atto da chirurghi animati da una profonda abnegazione.
Nell’impero asburgico, la chirurgia della seconda metà del Settecento 
si avviava lungo un processo di nobilitazione che l’avrebbe equiparata 
alla medicina, anche attraverso la formazione universitaria. Nell’eserci-
to però la situazione presentava ancora gravissimi problemi. Una figura 
di primo piano fu quella di Giovanni Alessandro Brambilla. Nato in 
un piccolo borgo nelle vicinanze di Pavia, Brambilla aveva ottenuto 
una formazione essenzialmente pratica, svolgendo un tirocinio presso 
l’antico ospedale della città sul Ticino, il San Matteo. Si era poi arruola-
to come semplice sottochirurgo e, dopo una più che brillante carriera, 
era approdato alla corte viennese, divenendo chirurgo personale 
dell’Imperatore Giuseppe II. Nell’esercito Brambilla aveva sperimen-
tato le asprezze delle battaglie, le dure punizioni corporali comminate 

anche ai chirurghi, che a volte li rendevano per giorni impossibilitati a 
muovere le mani; aveva assistito alle sofferenze dei soldati, operati con 
strumenti di cattiva qualità, non affilati e maneggiati da personale di 
scarsa esperienza e preparazione. Profondamente convinto della ne-
cessità che i chirurghi dell’esercito ottenessero una migliore istruzione, 
ma anche una condizione più dignitosa e migliori paghe, Brambilla 
spese la sua vita professionale per riorganizzare la formazione e il 
sistema di arruolamento dei professionisti cui sarebbe stata affidata 
la vita dei soldati. Divenne, nel 1778, chirurgo primario e in seguito 
protochirurgo delle armate austriache, una carica che pose sotto la 
sua giurisdizione tutta l’organizzazione della sanità militare (Fig. 1.3).  
A Vienna, Brambilla fondò l’Accademia medico-chirurgica, chiamata 
Josephinum in onore dell’Imperatore, dotata di una ricca biblioteca, di 
un orto botanico e di gabinetti scientifici con preziosi modelli anatomi-
ci in cera e collezioni di strumenti operatori. All’accademia era affian-
cato un ospedale, organizzato secondo le tendenze più moderne, nel 
quale i soldati feriti o malati potevano ricevere assistenza e gli allievi 
coglievano l’occasione per fare pratica. Erano previsti percorsi diver-
sificati per chirurghi minori e chirurghi maggiori, sempre integrati da 
anni di pratica. Per l’istruzione degli allievi, tra l’altro, Brambilla ideò 
una collezione di strumenti, suddivisi in cassette dedicate a specifici 
interventi, che costituisce una preziosa testimonianza dello stato della 
chirurgia dell’epoca [17].
In Francia, tra i molti chirurghi che non è possibile citare in questa 
sintesi, si deve ricordare Dominique Larrey, cui si deve l’ideazione del 
primo servizio di ambulanza. Nato in un paese sui Pirenei, figlio di 
un semplice calzolaio, Larrey entrò nell’esercito rivoluzionario all’età 
di ventitre anni, imbarcandosi in un primo tempo su una fregata. Nel 
1792 entrò come medico militare nell’armata del Reno. Il giovane 
medico non attendeva la fine degli scontri per prestare soccorso ai 
feriti, spostandosi a cavallo sul campo di battaglia insieme ad alcuni 
assistenti, ma il compito si rivelava sempre superiore alle forze. Ideò 
quindi un mezzo leggero e agile per poter spostare nel più breve tempo 
possibile i feriti: un carro in grado di trasportare contemporaneamente 
un paio di persone distese su due barelle che potevano essere inserite 
sul fondo del carro con un sistema di piccoli rulli. Una doppia sospen-
sione permetteva di ammortizzare gli scossoni dovuti ai percorsi acci-
dentati e alcune imbottiture proteggevano i feriti durante il trasporto. 
L’attrezzatura era posizionata in tasche poste ai lati del carro, mentre 
una rampa pieghevole, posta nella parte posteriore, poteva fungere da 
tavolo operatorio. Convinto della necessità di operare tempestivamente 
i feriti, ideò un sistema di triage per individuare i più gravi e stabilire 
l’ordine di intervento. Larrey, celebre per il suo coraggio e la sua abne-
gazione, prestò servizio in Corsica, Spagna, Egitto, compiendo anche 
osservazioni su diverse malattie (tifo, peste, lebbra e tracoma), Russia, 
Belgio, servendo fedelmente Napoleone Bonaparte [22]. 

Il secolo della chirurgia

Alcune scoperte rivoluzionarie resero il secolo XIX un momento 
speciale per la chirurgia. Svolte fondamentali furono, innanzitutto, 
la messa a punto di sistemi per praticare l’anestesia e l’avvento delle 
prime tecniche antisettiche. Per impedire le emorragie, nuove tecniche 
emostatiche si affacciarono sulla scena della sala operatoria. In parti-
colare, il chirurgo francese Jules Émile Pean introdusse una speciale 
pinza dentata con la quale era possibile esercitare una pressione per 
chiudere i vasi sanguigni. Un altro modello di pinza fu messa a punto 
da Emil Theodor Kocher [6,8,10,23,24,25].

Fig. 1.3.  Una cassetta contenente strumenti chirurgici settecenteschi di fabbri-
cazione viennese per diversi tipi di operazioni (Museo per la storia dell’Università, 
Pavia).
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Con l’invenzione dello sfigmomanometro, ideato da Samuel von Basch 
e perfezionato da Scipione Riva Rocci, fu inoltre possibile rilevare la 
pressione arteriosa, un dato importante per monitorare lo stato del 
paziente durante gli interventi chirurgici.
Nel XIX secolo cominciarono anche a essere effettuate le trasfusioni, 
per ovviare alla perdita di sangue durante le operazioni. In questo 
campo va ricordato il nome dell’ostetrico inglese James Blundell che 
propose l’uso di trasfusioni in caso di severe emorragie post partum e  
realizzò una trasfusione da umano a umano. I gruppi sanguigni, tuttavia, 
furono identificati solo all’inizio del Novecento da Karl Landsteiner. 

L’introduzione dell’anestesia

Fin dall’antichità si era tentato di ridurre la sofferenza dei pazienti, 
somministrando sostanze che potessero inibirne la sensibilità, come 
la mandragola, l’hashish, l’oppio o l’alcol, e con metodi meccanici, 
come l’uso del ghiaccio.
Un tentativo di anestesia venne propagandato con il “mesmerismo” o 
magnetismo animale. Anton Mesmer, medico tedesco laureato a Vien-
na nel 1766, sosteneva che esistesse un fluido magnetico universale che 
permeava tutti i corpi. Un suo deficit provocava lo stato patologico e 
poteva essere normalizzato attraverso il contatto con magneti, oppure 
per mezzo dell’imposizione delle mani “magnetizzanti” dello stesso 
Mesmer, o ancora immergendo il paziente in tinozze contenenti acqua 
“magnetizzata”. In realtà la terapia otteneva talvolta dei risultati sog-
gettivi per una sorta di potere dell’immaginazione e della suggestione. 
In sostanza si trattava di una sorta di ipnosi ante litteram.
Lo stato della questione iniziò comunque a cambiare tra la fine del 
Settecento e la prima metà dell’Ottocento.
Nel 1774 il fisico Joseph Priestley scoprì il protossido d’azoto (N2O) 
e il chimico Humphrey Davy mise poi a punto un metodo semplice 
per produrlo. Nel 1799 Davy aveva osservato il particolare effetto di 
questo gas che sembrava capace di eliminare il dolore e che avrebbe 
potuto essere usato negli interventi chirurgici. Divenne noto come gas 
“esilarante” perché generava euforia, faceva ridere, disinibiva.
Nel 1815 l’allievo di Davy, Michael Faraday notò come anche l’etere 
avesse un effetto simile. Negli Stati Uniti l’uso di questi gas venne 
introdotto per aumentare l’euforia nel corso di spettacoli pubblici 
itineranti e, nel 1842, un medico di campagna, Crawford Long, notò 
che le piccole ferite e le contusioni durante questi “sollazzi” a base di 
etere non sembravano essere accompagnate da dolore. Operò allora 
un ragazzo di un tumore al collo, impiegando la sostanza e ottenendo 
un’anestesia efficace. Trattò poi altri pazienti ma non rese noti questi 
risultati se non nel 1849 quando ormai era già stata pubblicamente 
comunicata la scoperta dell’effetto analgesico dell’etere.
Il 10 dicembre 1844, Horace Wells, un dentista del Connecticut, duran-
te uno spettacolo a base di gas esilarante, fece la stessa osservazione: 
una persona si era ferita ma non provava dolore. Nel 1845, Wells tentò 
una dimostrazione pubblica di estrazione dentaria indolore, ma com-
mise l’errore di far inalare una quantità insufficiente di gas esilarante 
a un soggetto obeso dalla scarsa ventilazione. L’esperimento fallì.
Un altro dentista, William Thomas G. Morton, avendo compreso 
che il protossido d’azoto aveva un effetto incostante, ebbe l’idea di 
provare l’etere. Il 30 settembre 1846 riuscì a produrre anestesia in un 
intervento di estrazione dentaria; il 16 ottobre 1846 venne effettuato 
un secondo intervento chirurgico (asportazione di un tumore al collo) 
con pieno successo.
In Europa, nello University College Hospital di Londra, il 21 dicembre 
1846, il famoso chirurgo Robert Liston eseguì pubblicamente, su un 

paziente sottoposto ad anestesia, un intervento di amputazione sopra il 
ginocchio. Di fronte al vasto pubblico che si accalcava nella sala, l’etere 
venne somministrato al paziente, che perse conoscenza nel giro di 
pochi minuti e si svegliò poco dopo l’operazione, chiedendo quando 
sarebbe cominciato l’intervento. I giornali del Paese celebrarono la no-
tizia. Il People’s Journal di Londra scrisse: «… we have conquered pain!». 
In Italia la prima applicazione dell’etere come anestetico avvenne 
il 2 febbraio 1847 all’Ospedale Maggiore di Milano. Nello stesso 
anno cominciò a essere utilizzato anche il cloroformio, impiegato 
inizialmente dall’ostetrico di Edimburgo James Young Simpson per 
anestetizzare alcune pazienti durante il parto, il cui uso si diffuse poi 
anche per altri interventi.
L’anestesia periferica (locoregionale) attraverso l’iniezione di cocai-
na, venne introdotta nel 1884 dall’oculista austriaco Karl Koller che 
aveva letto una sfuggente osservazione di Sigmund Freud sull’effetto 
anestetico locale della sostanza.
Con l’introduzione dell’anestesia si aprivano enormi prospettive alla 
chirurgia. 

Dall’antisepsi all’asepsi

Dobbiamo però ricordare che nei venti anni successivi all’introduzione 
dell’anestesia i risultati chirurgici, paradossalmente, peggiorarono. 
Gli interventi erano più frequenti e le sale operatorie più sporche e 
affollate che mai. La battaglia contro il dolore non era l’unico ostacolo 
che si opponeva al progresso della chirurgia. Costante era la minaccia 
rappresentata dalle infezioni e fu lunga e complessa la strada che portò 
all’affermarsi dei metodi antisettici.
La storia dell’antisepsi è profondamente legata a quella di Ignac Sem-
melweis, assistente nella prima clinica ostetrica presso l’università di 
Vienna verso la metà del XIX secolo. A quel tempo un vero e proprio 
flagello colpiva i reparti di maternità: la febbre puerperale. Poche 
ore dopo il parto, la malattia insorgeva con un’infezione locale dei 
genitali della madre e presto si diffondeva in tutto il corpo. Le madri 
presentavano febbre alta, dolore intenso ai genitali, polso accelerato e 
gonfiore addominale. La malattia era spesso letale: almeno il 10% delle 
donne colpite da febbre puerperale moriva a causa dell’infezione. Sem-
melweis fece allora una curiosa osservazione: nel suo ospedale c’erano 
due reparti di ostetricia e il tasso di mortalità in ciascuno dei due era 
molto diverso; in una maternità era del 10%, mentre nell’altro reparto 
era del 3%. Semmelweis notò che la prima corsia coincideva con l’area 
d’insegnamento per gli studenti di medicina: i medici e gli studenti 
facevano l’esame clinico, con l’esplorazione ginecologica, dopo aver 
passato ore in sala anatomica, sezionando cadaveri. Al contrario, il 
secondo reparto era utilizzato per la formazione delle ostetriche, che 
non eseguivano le autopsie. Semmelweis quindi formulò una teoria in 
base alla quale la febbre puerperale era la conseguenza di una sorta di 
“avvelenamento da cadavere”, vale a dire della trasmissione di particelle 
cadaveriche ai genitali delle donne, attraverso gli studenti e i medici che 
non avevano curato l’igiene delle mani dopo le sedute dissettorie nelle 
sale anatomiche. In conclusione, sostenne che il personale medico e gli 
studenti avrebbero dovuto lavarsi bene le mani, prima della visita, con 
una soluzione di calce clorata per evitare la contaminazione. Queste 
prescrizioni ebbero successo; nel 1848 la mortalità della prima corsia 
divenne inferiore a quella della seconda.
La procedura di Semmelweis fu accettata solo dopo la sua morte, 
quando Louis Pasteur e Robert Koch svilupparono la teoria micro-
biologica delle malattie contagiose, offrendo un quadro teorico alle 
affermazioni di Semmelweis.
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Un’altra figura importante nella storia dell’antisepsi è stato Joseph 
Lister, chirurgo di origine scozzese che comprese come la cosiddetta 
“cancrena ospedaliera”, un’affezione spesso mortale, dipendesse da 
processi putrefattivi delle ferite dovuti a qualcosa di simile ai processi 
fermentativi studiati da Pasteur, che si potevano attribuire a origine 
batterica. Lister esaminò diverse sostanze capaci di distruggere i bat-
teri e introdusse infine l’uso dell’acido carbolico, o acido fenico, in 
forma spray, nel trattamento delle ferite e nelle operazioni chirurgiche, 
riducendo significativamente l’incidenza della cancrena ospedalie-
ra. Nel 1865 utilizzò la sostanza nella cura di un ragazzino, James 
Greenlees, che era stato travolto da un carro, riportando una grave 
frattura esposta a una gamba, situazione per cui in genere era pre-
scritta l’amputazione. Lister tentò di salvare l’arto, trattando la ferita 
con l’acido fenico. Sei settimane dopo il ragazzo poté uscire dall’o-
spedale camminando. Due anni più tardi Lister pubblicò i risultati 
delle sue esperienze, segnando la nascita del principio dell’antisepsi 
in chirurgia (Fig. 1.4).
Molti chirurghi si distinsero per l’applicazione di metodi antisettici. 
Tra questi i tedeschi Johann Nepomuk Ritter von Nussbaum e Richard 
von Volkmann, Theodor Billroth a Vienna e, in Italia, Enrico Bottini, 
attivo a Pavia e autore di testi dedicati all’argomento che pronostica-
vano come le nuove tecniche si sarebbero dimostrate fondamentali 
per gli sviluppi futuri della chirurgia addominale. 
L’abbigliamento stesso dei chirurghi si avviava a un profondo cambia-
mento. Il grembiule di pelle indossato un secolo prima per evitare di 
sporcarsi di sangue durante le operazioni, cedeva il passo ai camici, 
indossati via via sempre più spesso sugli abiti civili. Tra il 1889 e il 1890 
il chirurgo americano William Stewart Halsted introdusse i guanti di 
gomma. L’uso della mascherina si deve, negli stessi anni, all’austriaco 
Jan Mikulicz-Radecki. Ben presto cominciò inoltre ad affermarsi la 
sterilizzazione degli strumenti in autoclave. 

Nuove prospettive

Diversi strumenti vennero ideati per poter effettuare osservazioni 
all’interno del corpo umano: nel 1868 fu inventato l’esofagoscopio e 
fu eseguita la prima gastroscopia, nel 1895 fu inventato il rettoscopio.

La fine del secolo portò, con la scoperta dei raggi X da parte di Wilhelm 
Conrad von Röntgen, nuove possibilità, nella diagnostica e nella 
progettazione degli interventi, impensabili fino a quel momento. 
Inizialmente i raggi X furono utilizzati per diagnosticare fratture 
o localizzare corpi estranei. All’inizio del Novecento fu introdotto 
l’impiego di mezzi di contrasto che permisero maggiori possibilità di 
indagine nelle parti molli del corpo umano.
Nella seconda metà dell’Ottocento, in Europa e in America, comin-
ciarono a essere effettuate operazioni pionieristiche, grazie alle nuove 
opportunità offerte dall’anestesia e dall’antisepsi, che furono praticate 
in seguito con sempre maggior sicurezza. Si possono citare l’aspor-
tazione dell’appendice infiammata e dei calcoli dalla cistifellea, la 
rimozione dei tumori allo stomaco e la gastrectomia per ulcera gastrica. 
Per quanto riguarda l’apparato urinario, alla terribile litotomia si era 
affiancata la litotripsia (pioniere in questo campo era stato nella prima 
metà dell’Ottocento il francese Jean Civiale), grazie alla quale i fram-
menti dei calcoli, schiacciati con particolari strumenti, potevano essere 
espulsi con la minzione. La prima nefrectomia fu eseguita nel 1861. 
Agli interventi per l’asportazione della tiroide, nei quali fu un maestro 
lo svizzero Theodor Kocher, si affiancarono studi sul funzionamento 
della ghiandola, volti a comprendere la ragione di alcuni effetti colla-
terali permanenti (stanchezza, tendenza a ingrassare e turbe mentali) 
che affliggevano molti dei pazienti che si erano sottoposti all’opera-
zione. La fisiologia degli ormoni tiroidei avrebbe presto chiarito molti 
meccanismi alla base di questa sintomatologia. 
In Italia, Edoardo Bassini fu ideatore di una tecnica di sutura fonda-
mentale per evitare complicanze nelle erniotomie inguinali e divenne 
uno dei maggiori rappresentanti della chirurgia addominale. Edoardo 
Porro ideò, nel 1876, con la prima amputazione cesarea utero-ovarica, 
un tipo di taglio cesareo pensato per salvare, oltre al bambino, anche 
la madre, in un momento in cui, in questo intervento, la mortalità 
delle donne sfiorava quasi il cento per cento dei casi, per emorragie e 
complicanze settiche. In seguito, grazie all’introduzione di opportune 
suture, fu possibile risparmiare l’utero.
Nel 1884, Francesco Durante, a Roma, asportò un meningioma. I tu-
mori cerebrali cominciarono a essere asportati, sia pure in interventi 
altamente rischiosi. Sempre a Roma, nel 1896, Guido Farina effettuò la 
prima operazione al cuore, suturando una grave ferita da taglio [6,10]. 

Fig. 1.4.  (a) Un’operazione chirurgica nel XIX secolo con l’utilizzo di tecniche antisettiche (da: Watson Cheyne. Antiseptic surgery: its principles, practice, history and 
results, 1882); (b) un nebulizzatore di Lister (Museo per la storia dell’Università, Pavia).
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Gli sviluppi della chirurgia 
a partire dal XX secolo

Gli straordinari progressi compiuti dalla chirurgia ottocentesca 
aprirono la strada a una trasformazione dei confini entro i quali si 
era sempre ritenuto di dover rimanere. L’antica idea che la chirurgia 
potesse occuparsi solo di mali “esterni” appariva assurda di fronte 
ai nuovi interventi. Tre “santuari” erano stati violati con operazioni 
nella cavità addominale, in quella toracica e dentro la scatola cranica.
La chirurgia cominciò a sviluppare nel XX secolo nuovi approcci e 
tecniche rivoluzionarie, facendo proprio il principio di non limitarsi 
ad asportare parti malate, ma di tentare di ripristinare il normale fun-
zionamento degli organi, anche attraverso trapianti e protesi.
Pionieri nel campo della neurochirurgia furono Sir Victor Horsley, au-
tore di molti scritti su lesioni, malattie dell’ipofisi, midollo spinale e 
cervello; il norvegese Vilhelm Magnus; lo svedese Herbert Olivecrona 
che insegnò neurochirurgia al Karolinska Institut di Stoccolma e fu 
esperto nel trattamento di tumori e patologie vascolari; il suo succes-
sore Lars Leksell che mise a punto la chirurgia stereotattica e il bisturi a 
radiazioni, e l’americano Harvey Cushing. Quest’ultimo, formatosi a 
Yale, Harvard e, in seguito, nell’ospedale John Hopkins di Baltimora, 
fu allievo di William Halsted. Fu un chirurgo straordinario; riuscì 
a ridurre con l’introduzione di molti perfezionamenti, la mortalità 
legata egli interventi sul cervello e fu un vero e proprio culto per i 
suoi allievi. Tra i suoi lavori sono da ricordare quelli che trattano della 
classificazione dei tumori cerebrali e il testo del 1912, The pituitary 
body and its disorders: clinical states produced by disorders of the hypohysis 
cerebri, nel quale è descritta anche la sindrome che porta il suo nome. 
Fu, tra l’altro, uno dei primi medici americani a utilizzare i raggi X.
Per quanto riguarda la chirurgia vascolare, e in particolare il trattamento 
degli aneurismi, va ricordato Alexis Carrel, il quale dimostrò la pos-
sibilità di sostituire un tratto dell’aorta con un segmento di un’altra 
arteria o vena e inventò un metodo per suturare due vasi, finalizzato 
a evitare la formazione di trombi. Le sue ricerche furono premiate, nel 
1912, con l’assegnazione del premio Nobel. Fu anche inventore di una 
soluzione antisettica, la soluzione Carrel-Dakin, e un precursore degli 
studi sul cuore artificiale.
Negli interventi al torace, una questione da affrontare era quella dei 
problemi dovuti alla pressione dell’aria che, una volta aperto il torace, 
può provocare il collasso di uno o di entrambi i polmoni. Padre della 
chirurgia toracica è considerato il chirurgo tedesco Ernst Ferdinand 
Sauerbruch. Per poter operare evitando il collasso polmonare ideò, 
nella clinica universitaria di Breslau, una “camera pneumatica a bassa 
pressione” nella quale il chirurgo poteva operare adiuvato da un as-
sistente. Successivamente si ricorse, allo stesso scopo, a una pressione 
positiva all’interno del polmone, ottenuta con respirazione controllata 
per intubazione tracheale. Sauerbruch fu in seguito primario all’ospe-
dale della Charité a Berlino; la sua figura scientifica, tuttavia, fu in parte 
oscurata da un atteggiamento non ostile al nazismo e, nella vecchiaia, 
da una forma di aterosclerosi che nella sua fase iniziale compromise 
alcuni aspetti del suo lavoro.
Un procedimento chirurgico fu quello ideato da Carlo Forlanini per il 
trattamento della tubercolosi polmonare, il cosiddetto “pneumotorace 
terapeutico”, che fu la prima cura efficace per la malattia. La tubercolosi 
porta alla formazione di cavità infette, responsabili del deterioramento 
fisico del paziente, oltre che del contagio. Il procedimento induceva il 
collasso del polmone malato, mettendolo a riposo, introducendo gas 
inerti (azoto o aria filtrata) tra i due strati della pleura, dando tempo 
alle lesioni polmonari di cicatrizzarsi.

Si tentarono inoltre altri approcci chirurgici alla malattia, con l’aspor-
tazione delle costole, in modo da favorire il collasso del polmone, o 
con l’asportazione del polmone stesso o di una parte di esso.
Nel 1933 fu eseguita la prima resezione del polmone per cancro. 
Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento furono eseguiti i 
primi interventi al cuore, fino a quel momento considerati impossibili. 
A partire dal 1920-30 si tentarono diverse operazioni per ovviare alla 
stenosi mitralica, fino alla messa a punto della cosiddetta commissu-
rotomia aperta negli anni Cinquanta del XX secolo. Si trattava di un 
intervento che durava pochissimo ed era perciò possibile operare 
sul cuore pulsante. Per altre operazioni che richiedevano un tempo 
maggiore, invece, il rischio era quello di una lesione cerebrale dovuta 
alla mancanza di afflusso di sangue al cervello. Furono prese in con-
siderazione diverse ipotesi, a partire dal raffreddamento del corpo 
del paziente per ridurre il fabbisogno di ossigeno, che però si rivelava 
una soluzione insufficiente nel caso di lunghi interventi. Il medico 
americano John Gibbord Jr. ideò un metodo che consisteva nel sosti-
tuire temporaneamente il cuore con una macchina cuore-polmone, 
scollegando il cuore dal resto della circolazione e arrestandolo con 
uno shock elettrico per consentire l’operazione.
A metà del XX secolo furono gettate le basi dell’angiografia che consentì 
di determinare la sede di un’ostruzione vascolare che poteva causare 
un infarto miocardico. Nel 1967 venne impiantato dall’argentino 
Renè Gerònimo Favaloro il primo bypass aorto-coronarico, grazie al 
quale la mortalità dei pazienti affetti da patologie cardiache si ridusse 
considerevolmente. Un’altra tecnica inventata da Andreas Gruntzig 
prevedeva la dilatazione del vaso con un palloncino (PTCA, Percuta-
neous Transluminal Coronary Angioplasty). Nel 1960 venne brevettato 
il pacemaker, impiantato nello stesso anno su un uomo per consentire 
una regolazione del ritmo del cuore.
I primi tentativi di un trapianto d’organo vennero sperimentati all’inizio 
del Novecento da Emerich Ullmann, attivo all’università di Vienna, che 
nel 1902 effettuò con successo un autotrapianto di rene in un cane. Altri 
successivi interventi, tuttavia, non ebbero un esito positivo e Ullmann 
interruppe la sperimentazione dopo il fallito tentativo di trapiantare il 
rene di un maiale su un paziente terminale per malattia renale. 
Nei primi anni Cinquanta del XX secolo il biologo e zoologo bri-
tannico Peter Medawar e l’australiano Frank Macfarlane Burnet 
osservarono come il cortisone fosse in grado di contrastare il rigetto. 
Per i loro studi sul sistema immunitario e sul rigetto degli organi 
trapiantati i due studiosi furono insigniti del premio Nobel nel 1960. 
Medawar si interessò tra l’altro di trapianti di pelle umana (soprat-
tutto in caso di ustioni) e di nervi. In seguito altre sostanze, quali 
l’azatioprina (1959) e la ciclosporina (1978), risultarono più efficaci 
come immunosoppressori.
Nel 1954 un’équipe di cui facevano parte l’americano John Hartwell 
Harrison e Joseph Murray (il quale, per questo e altri lavori, ricevette 
il Nobel nel 1990) effettuò il primo trapianto di reni sull’uomo (i due 
pazienti erano gemelli). In seguito ebbe successo in un trapianto di 
rene prelevato da cadavere.
Nel 1963 venne eseguito, negli Stati Uniti, da Thomas Starzl il primo 
trapianto di fegato.
A partire dalla fine dell’Ottocento si effettuarono tentativi di trapianto 
del pancreas in caso di diabete, una malattia al tempo incurabile (l’in-
sulina sarebbe stata scoperta solo nel 1922). Per molti anni, tuttavia, 
l’intervento fu considerato con poche possibilità di successo. Il primo 
trapianto di pancreas unito a un rene venne eseguito a Minneapolis, 
nel 1966 da Richard Lillehei e William Kelly. 
Il primo trapianto di cuore fu eseguito da Christian Barnard nel 1967 
a Città del Capo, in Sud Africa. L’operazione fece scalpore e costituì 
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una vera e propria pietra miliare nella chirurgia anche se la mortalità 
dei pazienti risultò per i primi anni estremamente elevata. L’ameri-
cano Norman Edward Shumway effettuò lo stesso tipo di intervento 
pochi mesi dopo Barnard e nel 1981, insieme a Bruce Reitz, eseguì con 
successo il primo trapianto combinato cuore-polmone (la paziente 
sopravvisse per altri cinque anni). Il trapianto di midollo osseo venne 

studiato negli anni Settanta del XX secolo dallo statunitense Edward 
Donnall Thomas, premiato nel 1990 con il Nobel per la medicina.
Nel XX secolo la chirurgia ha visto una specializzazione sempre più 
marcata, differenziandosi in branche diverse, quali, oltre a quelle già 
citate, l’ostetricia/ginecologia, l’odontoiatria, l’oculistica, l’otorino
laringoiatria, l’ortopedia e la chirurgia pediatrica [10,25].

I chirurghi e il premio Nobel
R. Dionigi*

Il premio Nobel è una onorificenza di grande rilievo internazionale 
assegnata dal governo svedese. Il premio è attribuito annualmente a 
persone che si sono distinte nei diversi campi del sapere, per le loro 
ricerche, scoperte e invenzioni, per l’opera letteraria, per l’impegno 
in favore della pace mondiale «apportando considerevoli benefici 
all’umanità». È considerato il maggior riconoscimento dell’epoca 
contemporanea.
Il premio fu istituito in seguito alle ultime volontà di Alfred Nobel 
(1833-1896), industriale svedese e inventore della dinamite, volontà 
che furono firmate a Parigi il 27 novembre 1895. La prima assegna-
zione dei premi risale al 1901, quando furono consegnati il Nobel 
per la Pace, per la Letteratura, per la Chimica, per la Medicina e per 
la Fisica. Dal 1969 la Banca Nazionale di Svezia ha istituito anche il 
premio per l’Economia.
La prima cerimonia di consegna dei premi Nobel si tenne presso la vec-
chia Accademia Reale di Musica di Stoccolma nel 1901 (la cerimonia di 
consegna del Nobel per la Pace si tiene invece a Oslo); dal 1902, i premi 
sono sempre stati formalmente conferiti dal re di Svezia. Re Oscar II 
inizialmente ebbe alcune perplessità sul fatto che questi premi fossero 
assegnati a personalità straniere, ma successivamente cambiò idea dopo 
aver compreso il valore pubblicitario che questi premi avrebbero avuto 
per la sua nazione.
I premi vengono consegnati durante una cerimonia solenne che si 
tiene annualmente il 10 dicembre, anniversario della morte di Alfred 
Nobel. I nomi dei vincitori vengono comunque annunciati già a par-
tire da ottobre dai differenti comitati e istituzioni che procedono alla 
selezione dei premiati. L’assegnazione del premio comporta anche 
la vincita di una somma di denaro, che aveva inizialmente lo scopo 
di permettere ai laureati di continuare il loro lavoro di ricerca senza 
doversi preoccupare della raccolta di fondi.
Il Nobel per la Medicina viene assegnato dall’Istituto Karolinska di 
Stoccolma. Sino al 1977 la procedura di valutazione e di selezione dei 
candidati era condotta da 19 membri dell’Istituto. Successivamente, con 
l’ampliamento della facoltà medica, la selezione dei candidati divenne 
sempre più problematica. Per di più nuove disposizioni legislative sve-
desi introdussero nelle istituzioni statali, e quindi anche nel Karolinska, 
membri esterni. Ciò ha reso sempre più difficile mantenere segrete le 
deliberazioni del comitato per il Nobel. Per queste ragioni, nel 1977 
venne istituita una nuova organizzazione, la Nobel Assembly, che, pur 
essendo connessa al Karolinska, è giuridicamente e finanziariamente 
autonoma.
Prima di delineare gli straordinari contributi dei chirurghi ai quali è 
stato assegnato il premio Nobel, può essere interessante tracciare un 
breve profilo della vita del fondatore, Alfred Nobel.

Alfred Nobel
Alfred Bernhard Nobel (Stoccolma, 21 ottobre 1833 – Sanremo, 10 
dicembre 1896) (Fig. 1.5) è stato un chimico svedese. Discendente di 
Olof Rudbeck, scienziato e scrittore svedese del XVII secolo, nato in 
un’agiata famiglia di ingegneri, Nobel ricevette un’istruzione privata 
a Leningrado, dove la sua famiglia si trasferì quando era giovanissimo. 
Imparò diverse lingue, nelle quali si esprimeva correntemente: inglese, 
francese, tedesco, russo e svedese.
Nel 1850 lasciò la Russia per recarsi negli Stati Uniti, ove lavorò per 
diversi anni alle dipendenze di un altro ingegnere svedese, John Erics-
son, noto per aver costruito la corazzata USS Monitor. Nel 1867 inventò 
la dinamite, riuscendo a far assorbire la nitroglicerina (inventata una 
ventina di anni prima dall’italiano Ascanio Sobrero) da una polvere 
inerte in modo da renderla maneggevole. La sua avveduta gestione 

* Si ringraziano G. Dionigi, L. Boni, F. Rovera per il prezioso contributo alla precedente edizione del 
paragrafo. Fig. 1.5.  Alfred Nobel.
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della scoperta gli permise in breve tempo di aprire società e laboratori 
in una ventina di Paesi, tra i quali uno dei maggiori stabilimenti di 
produzione in Italia, ad Avigliana (TO). Acquisì la disponibilità di 
circa 350 brevetti, rendendo il suo gruppo finanziario uno dei più 
potenti del mondo occidentale. Ma l’apice del successo coincise con 
un evento tragico: durante un esperimento esplosivo in una delle sue 
fabbriche morì il fratello, mentre il padre, che assisteva all’esperimento, 
perse le gambe.
Nobel ebbe anche velleità letterarie e scrisse un certo numero di poesie 
e drammi; a un certo punto della sua vita pensò anche di dedicarsi 
esclusivamente a questa attività. Il 27 novembre del 1895 sottoscrisse 
il suo famoso testamento, con il quale istituiva quei riconoscimenti 
oggi noti come premi Nobel. Un anno più tardi morì per un’emorragia 
cerebrale nella sua casa di San Remo, nella Riviera Ligure. 
Nobel istituì il famoso premio omonimo proprio perché si era accorto 
della terrificante potenza distruttiva della sua invenzione; in qualche 
modo volle rimediare al “danno” fatto con la premiazione dei perso-
naggi che si erano distinti nelle discipline che in qualche modo sensibi-
lizzano e aiutano l’uomo a vivere in modo più piacevole la propria vita.
Tutti sanno cosa sia il premio Nobel, ma pochi, forse, associano questa 
prestigiosa onorificenza al nome di un chimico svedese inventore di 
una sostanza divenuta celeberrima per la sua grande utilità, ma anche 
per il suo terribile potere distruttivo: la dinamite. Questo esplosivo ha 
indubbiamente contribuito moltissimo al progresso dell’umanità (basti 
pensare alla sua applicazione nella costruzione di gallerie, ferrovie e 
strade), ma presenta pur sempre il rischio di essere usato per scopi 
diversi. Un problema che Nobel stesso percepì in modo pressante, 
tanto da precipitare in una grave crisi esistenziale.

1909: Emil Theodor Kocher

Emil Theodor Kocher nacque a Berna il 25 agosto 1841. Suo padre, 
ingegnere, fu un apprezzato professionista e gli insegnò a lavorare 
con continuità e tenacia. Grazie alle attenzioni di una madre molto 
premurosa e successivamente di una moglie generosa e servizievole 
riuscì a concludere con successo e in tempi brevi il liceo e l’università, 
laureandosi all’età di 24 anni. Come insegnanti di chirurgia ebbe 
Demme, Lücke, Billroth e Langenbeck.
Subito dopo la laurea fece diversi viaggi in Europa ed ebbe l’occasione 
di incontrarsi con Billroth a Vienna, Lister a Edimburgo e Pasteur a 
Parigi. In seguito alla chiamata di Lücke a Strasburgo, nel 1872 fu 
nominato, a soli 31 anni, professore ordinario di chirurgia e direttore 
della clinica chirurgica dell’università di Berna, dove rimase per 45 
anni sino al pensionamento. Come assistente di Lücke e successiva-
mente come Privatdozent pubblicò un lavoro sperimentale sull’emostasi 
(per torsione delle arterie) nel Langenbeck’s Archiv, pubblicazione che 
venne particolarmente apprezzata da Billroth. In seguito a indagini 
morfologiche e anatomo-patologiche propose un nuovo metodo per 
la riduzione delle lussazioni di spalla che fu largamente utilizzato non 
solo per le lussazioni recenti, ma anche per le recidive.
Innumerevoli furono i contributi di Kocher in chirurgia. Lo si ricorda 
per le sue pinze emostatiche, le sue incisioni cutanee, per il trattamen-
to dell’ernia inguinale, per la mobilizzazione del duodeno. Nel suo 
testo di chirurgia sono descritte tecniche di chirurgia addominale, di 
ortopedia e anche di neurochirurgia. Influenzato dagli insegnamenti 
di Lister prestò particolare attenzione alle complicanze infettive in 
chirurgia e in poco tempo, sotto la sua direzione, la clinica di Berna 
divenne il primo centro europeo ove la guarigione delle ferite avveniva 
per prima intenzione e senza drenaggi. I suoi contributi sulle infezioni 

in chirurgia si avvalsero anche della collaborazione del batteriologo di 
Berna Ernst Tavel, con il quale, nel 1892, pubblicò a Basilea la seconda 
edizione di Vorlesungen über chirurgische Infektionskhrankheiten.
Kocher tenne corsi di chirurgia anche a medici militari ed ebbe pertan-
to occasione di studiare sperimentalmente le ferite da arma da fuoco, 
così contribuendo allo studio degli effetti esplosivi dei proiettili. In 
collaborazione con von Schjering presentò ricerche originali sulla 
modalità di azione dei proiettili di piccolo calibro e ad alta velocità. 
Su questo argomento tenne, nel 1874, una lettura magistrale a Roma 
in occasione di un International Medical Congress.
Numerosi furono i contributi di Kocher alla chirurgia addominale. In 
Magenresektion (La resezione gastrica) egli descrive una nuova tecnica: 
la pilorectomia e la successiva gastroduodenostomia. In Excisio recti 
(L’escissione del retto) descrive la preliminare resezione del coccige, 
tecnica che era stata proposta inizialmente da Kraske e che Kocher 
estese con la resezione di un tratto di sacro. In Choledocho-Duodeno-
stomia interna (La coledoco-duodenostomia interna) definisce la tecnica 
di asportazione dei calcoli biliari dalla parte terminale del coledoco. 
In Mobilisierung des Duodenum (La mobilizzazione del duodeno) delinea 
la tecnica di mobilizzazione tuttora utilizzata in diverse situazioni di 
patologia duodenale.
Indipendentemente da questi e da molti altri contributi sperimentali e 
clinici in molteplici settori della chirurgia, la scoperta che valse a Ko-
cher il premio Nobel fu la conseguenza di ciò che può essere definito 
uno scherzo della natura. Infatti, per la mancanza di iodio nell’acqua 
e per la scarsità di alimenti, una rilevante quota della popolazione 
giovanile svizzera era, a quei tempi, affetta da voluminosi gozzi che 
necessitavano la tiroidectomia per evitare fenomeni compressivi sulla 
trachea. Kocher, associando la propria tecnica di antisepsi a una pro-
fonda conoscenza anatomica e a una meticolosa tecnica chirurgica, 
trattò con rara perizia più di 9.000 pazienti. Durante la sua carriera 
ridusse la mortalità perioperatoria dal 13% a meno dell’1%. La sua 
dissezione era sempre così meticolosa che nella maggior parte dei casi 
tutto il tessuto tiroideo veniva rimosso (contrariamente a quanto face-
vano altri grandi chirurghi dell’epoca, compreso Billroth) e, per ironia 
della sorte, Kocher ebbe l’occasione di descrivere una complicanza 
sino ad allora non descritta: il mixedema. Inizialmente egli definì 
questa condizione come cachexia strumipriva e la ritenne correlata a 
una lesione tracheale. Solo in seguito a una revisione accurata dei 
suoi casi, si rese conto che la complicanza era correlata alla completa 
rimozione del tessuto tiroideo, mentre era assente in quei casi ove 
erano presenti residui tiroidei. Queste osservazioni consentirono 
approfondimenti sulle funzioni della ghiandola tiroidea, chiarirono 
la patogenesi del cretinismo congenito ed endemico, del mixedema 
postoperatorio e crearono le premesse per la terapia sostitutiva. Per 
queste ragioni, nel 1909, venne assegnato a Kocher il premio Nobel 
per le ricerche riguardanti la fisiologia, la patologia e la chirurgia della 
tiroide, avendo inoltre creato le premesse per la terapia sostitutiva 
delle funzioni ghiandolari.
Kocher morì per insufficienza renale il 17 luglio 1917. Alla sua morte 
il famoso chirurgo britannico Sir Berkeley George Andrew, Lord Moy-
nihan of Leeds disse di lui: «Il mondo perde il suo più grande chirurgo».

1911: Allvar Gullstrand

Allvar Gullstrand era un oculista svedese, vincitore del premio Nobel 
per la Medicina nel 1911 per i suoi studi sull’astigmatismo e sulla cor-
rezione chirurgica della cataratta. Il suo nome non sempre è incluso 
nella lista dei chirurghi che hanno ricevuto il Nobel poiché oculista, 
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tuttavia oggi vi è consenso nel considerare questi specialisti come 
membri della comunità chirurgica, dato che all’inizio del Novecento 
erano considerati chirurghi.
Allvar Gullstrand, primogenito di Pehr Alfred Gullstrand e di sua mo-
glie Sofia Mathilda nata Korsell, nacque il 5 giugno 1862 a Landskrona, 
in Svezia. Frequentò le scuole di Landskrona e di Jönköping per poi 
iscriversi all’università di Uppsala, che lasciò nel 1885 per continuare 
gli studi di medicina a Vienna per un anno e quindi laurearsi a Stoccol-
ma nel 1888. Per tre anni fu assistente del più famoso oculista svedese, 
il professor J.E. Widmark, e nel 1894, a soli 32 anni, divenne professore 
di oculistica presso l’università di Uppsala.
Gullstrand può essere considerato un autodidatta in un settore che egli 
stesso creò e che egli stesso definì: l’ottica geometrica e fisiologica. Le 
basi di questa nuova scienza furono esposte nel 1890 nella sua tesi 
Bidrag till astigmatismens teori (Contributo alla teoria dell’astigmatismo). Le 
sue teorie furono successivamente confermate in tre opere: Allgemeine 
Theorie der monochromatischen Aberrationen und ihre nächsten Ergebnisse 
für die Ophthalmologie (Teoria generale delle aberrazioni monocromatiche e 
il loro immediato significato in oftalmologia); Die reelle optische Abbildung 
(La vera immagine ottica); Die optische Abbildung in heterogenen Medien 
und die Dioptrik der Kristallinse des Menschen (L’immagine ottica nei media 
eterogenei e il potere diottrico del cristallino). 
In collaborazione con la Zeiss sviluppò lenti per la correzione dell’a-
stigmatismo e per la sostituzione della cataratta estratta. Inventò un 
particolare fotometro per la misurazione precisa della minima quantità 
di luce percepibile da parte di pazienti con severe oftalmopatie. La 
scoperta che lo ha reso famoso rimane comunque l’oftalmoscopio, 
tuttora usato nella diagnosi delle più importanti patologie dell’occhio.
Morì per un ictus il 28 luglio 1930, all’età di 68 anni.

1912: Alexis Carrel

Nel 1912, un anno dopo l’assegnazione del premio a Gullstrand, Alexis 
Carrel divenne il terzo chirurgo a ricevere il Nobel «per le sue ricerche 
sulle suture dei vasi e sui trapianti di organi».
Alexis Carrel nacque a Lione, in Francia, il 28 giugno 1873. Suo padre, 
che si chiamava anch’egli Alexis Carrel, era un uomo d’affari che morì 
quando il figlio era in giovane età. Alexis fu quindi cresciuto ed educato 
dalla madre, Anne Ricard. Si iscrisse a medicina presso l’università di 
Lione e qui si laureò nel 1900. All’inizio della carriera frequentò l’o-
spedale di Lione e contemporaneamente insegnò anatomia chirurgica 
nell’Istituto diretto dal professor Jean Léon Testut.
L’interesse di Carrel per la chirurgia vascolare si destò quando era 
ancora studente, nel 1894, in seguito all’attentato al Presidente della 
Repubblica francese Sadi Carnet, che venne ucciso da una coltellata 
che recise la vena porta. Secondo i migliori chirurghi di Francia 
sarebbe stato impossibile riparare la lesione e arrestare l’emorragia. 
Secondo Carrel, invece, se i chirurghi fossero stati in possesso della 
tecnica di sutura dei vasi avrebbero potuto salvare la vita di Carnet. 
Carrel espresse pubblicamente questa sua opinione e i chirurghi suoi 
superiori si dissociarono da essa.
Nel 1903 egli fu testimone di un altro drammatico evento che interferì 
negativamente con la sua carriera chirurgica. Mentre assisteva alcuni 
pellegrini infermi alle grotte di Lourdes, si prese cura di una donna 
in gravi condizioni, apparentemente per una grave forma di tuberco-
losi. Dopo essersi immersa nelle acque di Lourdes, la donna si riprese 
immediatamente e poi sopravvisse per altri 34 anni. Quando Carrel 
espose il caso ai suoi colleghi chirurghi fu deriso per la sua ingenuità 
e gli stessi colleghi infierirono su di lui al punto da impedirgli di supe-

rare per ben due volte l’esame previsto per essere accolto nella facoltà 
medica. Frustrato da questo atteggiamento, che non gli permetteva di 
prestare la propria opera nella sua Alma Mater, Carrel nel 1904 lasciò 
la Francia e si trasferì negli Stati Uniti, ove venne accolto nei laboratori 
di fisiologia dell’università di Chicago sotto la guida di G.N. Stewart.
Le ricerche di Carrel riguardavano soprattutto la chirurgia sperimentale 
e il trapianto di tessuti e di organi. Già nel 1902 pubblicò sul Lyons 
Medical una tecnica per le anastomosi vascolari termino-terminali e 
nel 1910 dimostrò che i vasi sanguigni potevano essere conservati 
per lunghi periodi e successivamente essere innestati se mantenuti al 
freddo. Dopo aver affinato la tecnica delle anastomosi vascolari, egli 
trapiantò alcuni organi – in particolare tiroide e rene – in diverse po-
sizioni nello stesso animale e anche da un animale all’altro. Per queste 
ricerche gli venne conferito il premio Nobel nel 1912.
In una lettera che scrisse a Theodor Kocher dopo il conferimento del 
Nobel, Carrel afferma: «[…] per quanto riguarda i trapianti omopla-
stici di organi, quali per esempio il rene, dopo qualche mese non ho 
riscontrato risultati positivi, mentre per i trapianti autoplastici i risultati 
furono sempre positivi. È assolutamente necessario che gli aspetti bio-
logici di questo fenomeno vengano approfonditi e solo allora potremo 
prevenire la reazione di rigetto dell’organismo verso il nuovo organo».
I rigorosi studi scientifici di Carrel continuarono senza alcuna pausa 
anche dopo il conferimento del Nobel. Egli considerò gli Stati Uniti 
la propria patria scientifica, ma mai rinnegò la cittadinanza francese, 
tanto che tornò sempre in Francia al servizio del proprio Paese in oc-
casione delle due guerre mondiali. Morì a Parigi il 5 novembre 1944.

1914: Robert Bárány

Robert Bárány nacque a Vienna il 22 aprile 1876. Suo padre am-
ministrava un’azienda agricola e sua madre, Maria Hock, figlia di 
un rinomato scienziato di Praga, influì notevolmente sul percorso 
culturale del figlio. Robert, primo di sei figli, in giovane età contrasse 
una tubercolosi ossea che condizionò gravemente le funzioni delle 
articolazioni del ginocchio e, probabilmente, fu anche alla base dei 
suoi interessi in campo medico. Dopo aver completato gli studi medici 
all’università di Vienna, per un anno divenne allievo del professor C. 
von Noorden, a Francoforte, e successivamente studiò neurologia e 
psichiatria con Kraepelin, a Friburgo. Ritornato a Vienna, entrò nella 
scuola di chirurgia diretta dal professor Gussenbauer e infine, nel 1903, 
divenne assistente nella clinica otorinolaringoiatrica diretta da Poli-
tzer, dove potè dedicarsi ai suoi due maggiori interessi: la neurologia 
e la chirurgia. Fu un seguace delle teorie di Flourens, Purkinje, Mach, 
Breuer e altri, interessandosi all’orecchio interno e in particolar modo 
alla fisiopatologia dell’apparato vestibolare dell’uomo. Altri ricercatori 
prima di lui, tra cui clinici famosi quali Purkinje e Ménière, avevano 
già dimostrato che varie forme di stimolazione, quali l’irrigazione del 
condotto uditivo esterno con acqua o con la rotazione del capo, così 
come alcune affezioni dell’orecchio interno, provocavano nistagmo, 
vertigini, capogiro e stordimento. Rimaneva incerta la patogenesi 
di questi disturbi. Gli studi sistematici di Bárány dimostrarono che 
il nistagmo era provocato sia dall’irrigazione di acqua fredda sia da 
quella di acqua calda, ma in direzione inversa, mentre l’irrigazione 
con acqua a temperatura corporea non provocava alcun effetto. Que-
sta osservazione, definita reazione al calore, secondo Bárány era il 
risultato di modificazioni dell’endolinfa nei canali semicircolari, sia 
aumentando la sua gravità specifica con il freddo e provocando così 
un abbassamento del fluido, sia diminuendone la gravità specifica e 
causando un innalzamento del fluido. Queste osservazioni apparen-
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temente così semplici, riportate da Bárány nel 1906 a soli 30 anni di 
età, gli valsero l’assegnazione del premio Nobel e consentirono per 
la prima volta la possibilità di valutare e definire il trattamento più 
adeguato delle malattie infiammatorie del labirinto, in modo tale che 
la mortalità «che è accertata essere del 30-50% è ora ridotta al mini-
mo». Bárány contribuì anche a definire gli esami clinici indicativi per 
la diagnosi dei disturbi dell’equilibrio e per meglio chiarire alcune 
delle relazioni esistenti tra cervelletto e labirinto. Egli fu informato 
del conferimento del Nobel nel 1914, mentre si trovava prigioniero 
in un campo di concentramento russo. Infatti, in qualità di chirurgo 
civile, era stato assegnato all’esercito austriaco e in quel periodo svolse 
attività neurochirurgica trattando in particolare i traumi cranici. Grazie 
all’intervento personale del principe Carlo di Svezia, tramite la Croce 
Rossa, fu liberato dal campo di concentramento nel 1916 e il premio 
gli venne consegnato a Stoccolma dal re di Svezia.
Malgrado i suoi successi, la comunità scientifica austriaca fu molto 
critica nei suoi confronti, accusandolo soprattutto di non aver mai 
citato nei suoi studi i contributi di altri ricercatori le cui osservazioni 
si ponevano alla base delle sue scoperte. Queste critiche, in verità, si 
mostrarono infondate, ma nonostante ciò, Bárány, deluso, abbandonò 
l’Austria e si trasferì in Svezia per continuare i propri studi. L’8 aprile 
1936, a Uppsala, pochi istanti prima di un convegno scientifico in 
onore del suo sessantesimo compleanno, fu colpito da ictus e morì.

1923: Frederick Grant Banting

Frederick Grant Banting fu il primo di due chirurghi canadesi a 
ricevere il premio Nobel (nel 1996 il Nobel fu assegnato a Charles 
Brenton Huggins). In gioventù sembrava volesse diventare sacerdote, 
successivamente decise di laurearsi in medicina all’università di To-
ronto, ove conseguì anche la specialità in ortopedia. Si arruolò nei 
Royal Canadian Army Corps e partecipò alla prima guerra mondiale. 
Ritornò in Canada nel 1919 e, incuriosito da un articolo in cui si 
descriveva l’atrofia pancreatica conseguente alla legatura del dotto 
pancreatico, suppose che la legatura del dotto potesse essere utilizzata 
per isolare l’insulina dalle cellule insulari residue. Nel 1920 espose 
questa sua teoria a John James Richard Macleod, professore di fisio-
logia all’università di Toronto, il quale in più circostanze si dichiarò 
in disaccordo, per poi cedere infine alle insistenze di Banting prima 
di recarsi in Scozia per le vacanze estive. In quell’occasione accolse 
definitivamente Banting nei suoi laboratori e gli associò un giovane 
studente in medicina allora interno presso i laboratori di fisiologia, 
Charles H. Best. Durante i primi esperimenti, i due giovani ricercatori 
legarono il dotto pancreatico con del catgut riassorbibile, ma dopo 
alcune settimane il filo di sutura si dissolse e il dotto si riaprì. Suc-
cessivamente legarono il dotto con dei fili di seta e osservarono che 
il pancreas andava incontro a un processo di atrofia e che l’estratto 
dell’organo così atrofizzato era in grado di curare dei cani che erano 
diventati diabetici in seguito a pancreasectomia totale. Il principio 
attivo contenuto nell’estratto venne chiamato isletin. Quando Macleod 
tornò dalle vacanze le ricerche dei due erano terminate ed egli, pur 
molto scettico, ritenne i loro studi di grande rilievo; il suo contributo 
consistette nel cambiare il termine isletin in insulin. A quel punto Ma-
cleod reclutò J.B. Collip del dipartimento di biochimica per affinare 
la tecnica di isolamento del nuovo ormone. Dopo 8 mesi dall’inizio 
dell’attività sperimentale avvenne con successo la prima sommini-
strazione di insulina nell’uomo, che Banting così descrisse: «[…] Il 
paziente era pallido ed emaciato, pesava solo 27 kg; i suoi muscoli 
erano flaccidi, aveva perso quasi tutti i capelli […] l’alito odorava 

di acetone, le urine erano ricche di zucchero e la sua glicemia era 
altissima. Si poteva prevedere il suo decesso in pochi giorni o, nella 
migliore delle ipotesi entro qualche settimana […] Iniettammo nel 
sottocutaneo del giovane una piccola dose di insulina in soluzione. In 
poche ore i livelli ematici di glucosio discesero del 25% e altrettanto 
avvenne per lo zucchero nelle urine. A intervalli regolari la dose di 
insulina fu aumentata gradualmente sino al termine della seconda 
settimana, quando il ragazzo divenne più vivace e attivo. Il suo aspetto 
migliorò notevolmente e lui stesso disse di sentirsi più energico […]».
Il potenziale impatto di questi studi venne subito riconosciuto e 
Banting divenne in breve una celebrità nella comunità scientifica 
internazionale. Fu nominato primo professore e direttore del nuovo 
dipartimento di ricerche mediche dell’università di Toronto, con uno 
stipendio annuale di 6.000 dollari.
Il premio Nobel, da dividere equamente con Macleod, fu conferito a 
Banting nel 1923 all’età di 32 anni. Banting fu meravigliato dal fatto 
di dover condividere il premio e, per protesta, decise di dividere la sua 
parte con Best. Macleod, a sua volta, divise la sua parte con Collip.
La conflittualità tra Banting e Macleod non ebbe mai termine e, quan-
do quest’ultimo lasciò Toronto per diventare professore di fisiologia 
all’università di Aberdeen, sua città natale, Banting si rifiutò persino 
di partecipare al pranzo d’addio del professore.
Banting continuò la propria attività di ricerca e l’esercizio della pro-
fessione a Toronto, compiendo ricerche sulla silicosi e sul cancro. Allo 
scoppio della seconda guerra mondiale fu nominato coordinatore delle 
ricerche biomediche di interesse bellico per le forze armate del Nord 
America. Nel 1941 progettò un modello di tuta pressurizzata per la 
Royal Air Force inglese. Lasciò quindi il Canada come unico passeggero 
a bordo di un bimotore, ma poco dopo il decollo problemi al motore 
costrinsero il pilota a rientrare, obbligandolo a effettuare un atterrag-
gio di fortuna. Il pilota rimase illeso e due membri dell’equipaggio 
morirono sul colpo; Banting rimase in coma per 20 ore e morì il 21 
febbraio 1941, quattro giorni prima dell’arrivo dei soccorsi.

1949: Antonio Caetano  
de Abreu Freire Egas Moniz

Antonio Caetano de Abreu Freire Egas Moniz nacque ad Avanca, in 
Portogallo, il 29 novembre 1874. Dopo aver frequentato la Escola do 
Padre José Ramos e il Collegio de S. Fiel dos Jesuitas, si laureò presso 
la facoltà di medicina dell’università di Coimbra. Si specializzò in 
neurologia a Bordeaux e a Parigi. Nel 1902 divenne professore pres-
so il dipartimento di neurologia a Coimbra, ma ben presto lasciò 
l’incarico per dedicarsi all’attività politica. Infatti, nel 1903 fondò il 
Partido Centrista Republicano e ne fu rappresentante nel parlamento 
portoghese dal 1903 al 1917. Più tardi divenne ambasciatore del Por-
togallo a Madrid (1917) e ministro degli esteri nel 1918. Nel frattempo 
proseguì nell’attività clinica e nell’insegnamento della fisiologia e 
dell’anatomia, diventando nel 1911 professore di neurologia nella 
nuova università di Lisbona.
Nel 1920 abbandonò la politica e si dedicò a tempo pieno alla 
medicina e alla ricerca. Nel 1927 sviluppò l’angiografia cerebrale, 
una tecnica che consentiva la visualizzazione dei vasi cerebrali 
e che divenne fondamentale nella diagnosi di lesioni cerebrali e 
nella definizione della strategia chirurgica da adottare. Nel 1935 fu 
presente a un congresso di neurologia tenutosi a Londra, durante il 
quale vennero presentate alcune ricerche di C.F. Jacobsen e John F. 
Fulton, i quali dimostrarono che la leucotomia in due scimpanzè 
aveva ridotto notevolmente il loro comportamento aggressivo senza 
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alcun indesiderato effetto collaterale. Da questa osservazione Mo-
niz, con una certa temerarietà, decise di eseguire nel 1936 la prima 
leucotomia prefrontale nell’uomo. Utilizzando un “leucotomo” da 
lui stesso perfezionato, eseguì in ciascuno dei due emisferi cerebrali 
sei sezioni delle connessioni della corteccia prefrontale con il resto 
del cervello. A suo parere, i primi 40 pazienti così trattati ebbero 
risultati accettabili, pur ammettendo che la procedura chirurgica non 
era stata di grande beneficio, date le condizioni mentali di avanzato 
deterioramento dei pazienti. La sua conclusione fu: «La leucotomia 
prefrontale è un’operazione semplice, sempre sicura, che può in talu-
ni casi essere un trattamento efficace dei disordini mentali». Moniz 
non seguì per lungo tempo i suoi pazienti e le valutazioni dell’ef-
ficacia del trattamento venivano fatte solo per un breve periodo. 
Era comunque profondamente convinto che le sezioni chirurgiche 
delle fibre dei lobi frontali, pur provocando un deterioramento del 
comportamento e della personalità, fossero comunque necessarie per 
trattare gli effetti debilitanti delle gravi malattie mentali. Nel 1936 
scrisse la prima relazione sulla lobotomia intesa quale trattamento 
psicochirurgico delle gravi sindromi mentali. Sempre nel 1936 venne 
ferito con un’arma da fuoco da un paziente ostile e per il resto della 
vita fu costretto su una sedia a rotelle. Nel 1949 condivise il premio 
Nobel con Walter Rudolf Hess «per aver scoperto il valore terapeuti-
co della leucotomia in alcune psicosi». All’epoca questo intervento 
chirurgico divenne molto popolare, non essendo ancora noto alcun 
trattamento farmacologico altrettanto efficace.
Moniz continuò la propria attività psicochirurgica sino alla morte, nel 
1955, nel momento in cui la sua tecnica iniziava a perdere credito e a 
essere persino vietata in alcuni Paesi.

1949: Walter Rudolf Hess

Walter Rudolf Hess nacque a Frauenfeld, nella Svizzera orientale, il 17 
marzo 1881. Come studente di medicina frequentò diverse università: 
Losanna, Berna, Berlino, Kiel e Zurigo, ove si laureò nel 1906. Sebbene 
il suo desiderio fosse sempre stato quello di diventare un fisiologo, 
all’inizio della carriera fu assistente in chirurgia e infine si specializzò 
in oculistica. Nel 1912 decise tuttavia di abbandonare l’attività clinica, 
che aveva comunque perseguito con grande profitto, per dedicarsi in-
teramente alla ricerca, a Bonn, sotto la guida di Justus Gaule, allievo di 
Carl Ludwig, fondatore della moderna fisiologia, e di Max Vernworn. 
Allo scoppio della prima guerra mondiale prestò servizio al fronte 
nell’esercito tedesco come chirurgo. Al termine delle ostilità, nel 1917, 
all’età di 36 anni, fu nominato, pur dovendo superare molte opposizio-
ni, direttore dell’Istituto di fisiologia dell’università di Zurigo. All’inizio 
si dedicò ad alcune ricerche sulla fisiologia dell’apparato respiratorio e 
sugli effetti emodinamici della viscosità del sangue, dimostrando che 
alcuni soffi cardiaci sono da porsi in relazione con l’anemia, e suppose 
che ciò fosse dovuto a un’aumentata viscosità del sangue responsabile 
di turbolenza endocavitaria cardiaca.
Gli studi che lo condussero all’assegnazione del Nobel ebbero inizio 
nel 1924. Nella conferenza che egli tenne in occasione dell’asse-
gnazione del premio disse di essere sempre stato interessato «[…] ai 
meccanismi neuronali per mezzo dei quali le attività degli organi 
interni si adattano alle continue modificazioni, e agli adattamenti che 
si instaurano fra i diversi organi […]». Da tempo si era a conoscenza 
che il centro delle attività nervose autonome era il diencefalo. Hess 
fu quindi capace di tracciare una vera e propria mappa delle singole 
funzioni del diencefalo. Per i suoi esperimenti si avvalse di gatti, intro-
ducendo degli elettrodi nell’area cerebrale che di volta in volta veniva 

investigata. Al risveglio dell’animale dall’anestesia, si procedeva alla 
stimolazione o all’ablazione dei foci selezionati. Adottando questo 
modello sperimentale Hess fu in grado di riprodurre alcune funzioni 
autonome spontanee quali la salivazione, le modificazioni pupillari 
o la defecazione. Egli osservò anche che queste funzioni complesse 
non si limitavano alle reazioni caratteristiche del sistema nervoso au-
tonomo, ma comportavano di necessità anche reazioni da parte della 
muscolatura scheletrica, come, per esempio, quale espressione della 
postura di tipo difensivo, i tentativi di sfuggire a un attacco ecc. Per 
la prima volta, quindi, fu possibile localizzare con precisione le aree 
cerebrali che regolano diverse funzioni corporee.
Hess condusse questi studi ininterrottamente per un periodo di 25 
anni e li riassunse e presentò in alcune monografie, che furono pub-
blicate nel 1947 e nel 1948. L’anno successivo gli venne conferito il 
premio Nobel.
All’età di 70 anni lasciò la cattedra di fisiologia, ma continuò a 
pubblicare i risultati delle sue ricerche. Morì, all’età di 92 anni, il 22 
agosto 1973.

1956: Werner Theodor Otto Forssmann

Werner Theodor Otto Forssmann nacque a Berlino il 29 agosto 1904. 
Dopo aver frequentato l’Askanische Gymnasium, si iscrisse all’univer-
sità di Berlino, ove si laureò in medicina nel 1929 per poi specializzarsi 
in chirurgia presso l’August Viktoria Heim, un piccolo ospedale di 
Eberswalde, vicino alla capitale. Durante la sua formazione come 
chirurgo, Forssmann fu deluso in più circostanze dall’impossibilità 
di valutare direttamente la funzione cardiaca o di somministrare di-
rettamente nella cavità cardiaca alcuni farmaci senza dover ricorrere 
alla puntura percutanea. Dopo avere osservato su una rivista scientifica 
un disegno in cui alcuni fisiologi francesi stavano ai lati di un cavallo 
apparentemente sano tenendo in mano un sottile tubo che era stato in-
trodotto nel cuore dell’animale attraverso la vena giugulare, Forssmann 
si convinse che la stessa tecnica poteva essere usata anche nell’uomo. 
Per questioni esclusivamente estetiche ritenne che nell’uomo fosse 
meglio utilizzare una vena del braccio.
Pertanto, quando ancora era un giovane specializzando in chirurgia, 
chiese il permesso di tentare il cateterismo cardiaco nell’uomo. Il diretto-
re della scuola, Richard Schneider, gli consigliò di eseguirlo dapprima su 
animali da esperimento, ma Forssmann si rifiutò e propose di effettuarlo 
su se stesso. Schneider glielo proibì, per cui il giovane chirurgo suggerì di 
eseguire la procedura su un paziente in fin di vita. Schneider non accettò 
nemmeno questa proposta, che sarebbe apparsa temeraria ai più perché 
contraria ai principi etici e avrebbe certamente creato uno scandalo.
Forssmann decise di procedere comunque sperimentando la nuova 
tecnica su se stesso. Ritenne che un catetere ureterale potesse essere 
appropriato in questa circostanza e ben sapeva che tutta la strumenta-
zione necessaria era comunque conservata nella sala operatoria sotto 
la responsabilità di un’infermiera di nome Gerda Ditzen. Egli cercò 
per alcuni giorni di instaurare un rapporto di amicizia con la donna, e 
nelle sue memorie scrisse: «Incominciai a girare attorno a Gerda come 
un gattino gira attorno a una scodella piena di crema».
Essendo venuta a conoscenza che Schneider non aveva concesso a 
Forssmann il permesso di eseguire l’esperimento su se stesso, Gerda 
Ditzen si offrì come volontaria per questo primo tentativo e Fors-
smann si disse d’accordo. Pertanto, nell’estate del 1929, Gerda Ditzen 
preparò la sala operatoria con tutta la strumentazione necessaria, 
emozionata all’idea che sarebbe entrata nella storia della medicina. 
Permise a Forssmann di legarle braccia e gambe al tavolo operatorio. 
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Il giovane chirurgo, in anestesia locale, fece una piccola incisione 
in corrispondenza della vena antecubitale e vi introdusse il catetere 
ureterale «[…] senza alcuna resistenza per tutta la sua lunghezza, 
ovvero 65 cm», come si legge nel suo resoconto. A quel punto, nono-
stante si fosse spazientita, la Ditzen acconsentì a fare diverse rampe 
di scale per recarsi in radiologia a confermare il posizionamento del 
catetere nell’atrio destro.
Questa impresa avrebbe potuto rappresentare una pietra miliare nella 
moderna cardiologia, ma all’inizio Forssmann fu severamente criticato 
per aver adottato temerariamente una tecnica che comportava rischi 
apparentemente inaccettabili.
In seguito egli eseguì diversi altri cateterismi cardiaci e anche un’an-
giografia con mezzo di contrasto su se stesso. Infine, scoraggiato dalle 
continue critiche e dall’ostilità dei colleghi, abbandonò queste ricerche 
e si dedicò all’urologia. La tecnica del cateterismo cardiaco rimase nel 
dimenticatoio fino a quando due medici, André Cournand e Dickin-
son Richards, del Presbyterian and Bellevue Hospitals di New York, 
entrarono in collaborazione per perfezionare la tecnica. Solo 12 anni 
dopo il primo tentativo di Forssmann, nel 1941, Cournand e Richards 
adottarono definitivamente la tecnica nell’uomo.
Nel 1956, 27 anni dopo la temeraria impresa, Forssmann riemerse 
dall’oscurità per condividere con Cournand e Richards il Nobel. Egli 
ricevette allora grandi onori dai suoi concittadini e nel 1956 venne 
nominato professore onorario di chirurgia e urologia all’università 
Johannes Gutenberg di Mainz, in Germania. Tuttavia, poiché i colleghi 
non gli dimostrarono mai simpatia, deluso e amareggiato tornò a fare 
l’urologo in una piccola comunità di campagna. Morì di infarto mentre 
si trovava alle terme nella Foresta Nera, il 1° giugno 1979.

1966: Charles Brenton Huggins

Charles Brenton Huggins nacque il 22 settembre 1901 ad Halifax, nella 
Nuova Scozia. Nel 1924 si laureò in medicina ad Harvard. Dopo aver 
completato la specializzazione in chirurgia all’università del Michigan, 
nel 1927 venne chiamato come membro fondatore della nuova facoltà 
di medicina dell’università di Chicago. Al suo arrivo il direttore del 
dipartimento di chirurgia Dallas Phemister lo incoraggiò a dedicarsi 
all’urologia, sebbene Huggins non avesse ricevuto una formazione 
specifica in questa disciplina. Dopo aver «imparato a memoria» alcu-
ni trattati di urologia in tre settimane, l’urologia per lui divenne «la 
regina delle scienze» e si trovò a essere uno degli urologi più famosi 
del tempo. Fu pertanto promosso direttore della divisione di urologia 
e tenne questa cattedra per 25 anni. Nel 1951 lasciò l’incarico per 
diventare direttore del Ben May Laboratory for Cancer Research, da 
lui fondato. La realizzazione di questo importante centro di ricerca fu 
possibile grazie alla cospicua donazione di un certo Ben May, che fece 
fortuna in Alabama con il commercio del legname. L’attività di ricerca 
di Huggins si rivolse prevalentemente al controllo endocrino dell’ap-
parato urogenitale maschile, in particolare della ghiandola prostatica. 
Fu soprattutto colpito dall’osservazione che la castrazione in periodo 
prepuberale preveniva lo sviluppo del cancro prostatico. Dopo aver 
isolato chirurgicamente la prostata del cane, egli fu in grado, per la 
prima volta, di raccogliere le secrezioni della ghiandola per eseguire 
un’accurata analisi biochimica. In tal modo dimostrò che le secre-
zioni della ghiandola subivano in modo differente l’effetto di alcuni 
ormoni: aumentavano per azione degli androgeni e diminuivano per 
azione degli estrogeni. Questa osservazione, di grande rilievo, fu alla 
base della sua scoperta successiva, ovvero la possibilità di rallentare 
la crescita del carcinoma prostatico con la manipolazione ormonale.

Nei primi anni Quaranta Huggins pubblicò le sue prime eccezionali 
osservazioni riguardanti gli effetti dell’orchiectomia e della terapia 
ormonale esogena in pazienti con cancro prostatico metastatizzato, 
riportando una remissione delle lesioni nell’80% dei casi e una fre-
quente radicale scomparsa della sintomatologia dolorosa durante il 
trattamento.
Avendo inoltre osservato che, in seguito all’orchiectomia, i livelli di 
cortisolo plasmatici rientravano nella norma, ipotizzò una relazione 
tra la funzione adrenocorticale e la progressione del cancro prostatico.
Di conseguenza, propose la surrenectomia bilaterale nei casi di cancro 
avanzato senza risposta alle altre terapie. Negli anni Cinquanta con-
dusse studi analoghi per il carcinoma della mammella, confermando 
che era possibile condizionare la crescita di questi tumori con la mani-
polazione ormonale, e fu il primo chirurgo a eseguire la surrenectomia 
bilaterale per il cancro della mammella metastatizzato.
Nel 1966 ricevette il premio Nobel per le sue ricerche sperimentali 
riguardanti le relazioni esistenti tra secrezione ormonale e crescita 
neoplastica e per le loro applicazioni pratiche in clinica. Le conclusioni 
di Huggins a questo riguardo furono: (1) alcuni tipi di cellule neopla-
stiche differiscono in modo evidente dalle cellule da cui derivano nei 
confronti della risposta alle modificazioni ormonali; (2) alcuni tumori 
sono ormono-dipendenti e le cellule neoplastiche muoiono quando 
viene a mancare l’azione di ormoni specifici; (3) alcuni tumori possono 
scomparire quando si somministrano nella dose appropriata composti 
a elevata attività endocrina.
Huggins continuò la propria attività di ricerca nei suoi laboratori 
per molti anni e morì a Chicago, nella sua casa di Hyde Park, il 12 
gennaio 1997.

1990: Joseph E. Murray

Joseph Murray nacque a Milford, nel Massachusetts il 1° aprile 1919. 
Nel 1943 si laureò in medicina ad Harvard. Dopo un breve periodo 
di internato in chirurgia al Peter Bent Brigham Hospital di Boston, 
fu chiamato al servizio militare nel servizio di chirurgia plastica del 
Valley Forge General Hospital, in Pennsylvania. Fu in questo periodo 
che, utilizzando innesti cutanei prelevati da familiari o da cadavere 
per il trattamento temporaneo di gravi ustioni in soldati provenienti 
dal fronte, mostrò grande interesse alla biologia dei trapianti di tessuti 
e di organi. Fu particolarmente incuriosito dal fatto che in questi 
pazienti, così gravemente debilitati, il rigetto degli allotrapianti era 
inaspettatamente rallentato. Il suo direttore, James Barrett Brown, 
ipotizzò che un rigetto più rapido dell’innesto cutaneo potesse essere 
correlato a maggiori differenze genetiche tra donatore e ricevente. A 
questo proposito informò Murray che la sopravvivenza degli innesti 
cutanei tra gemelli omozigoti sembrava essere indefinita. Quella 
osservazione parve avere un significato premonitore, poiché in meno 
di 10 anni da allora avrebbe portato al primo trapianto di rene tra 
gemelli omozigoti.
Dopo il congedo dall’esercito, nel 1947, Murray ritornò al Peter Bent 
Brigham Hospital per terminare la specializzazione in chirurgia; 
successivamente, per perfezionarsi in chirurgia plastica, andò prima 
al Boston Veteran Affaire e quindi al New York Hospital. Tornato al 
Peter Bent Brigham Hospital egli fu incoraggiato dal suo direttore, 
Francis Moore, a collaborare con l’équipe di David Hume, che nel 
frattempo aveva già messo a punto la tecnica chirurgica per poter 
eseguire il trapianto di rene nell’uomo.
Nell’autunno del 1954 Richard Herrick, un paziente affetto da grave 
insufficienza renale, fu ricoverato al Peter Bent Brigham Hospital 
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accompagnato da un fratello gemello apparentemente sano. Murray 
eseguì due innesti cutanei incrociati ai due fratelli per confermare 
l’identità genetica fra i due. In attesa di un possibile intervento di 
trapianto, il comitato etico si riunì e dopo lungo dibattito diede 
parere favorevole. Il 23 dicembre 1954 Joseph Murray, all’età di 35 
anni, eseguì con successo il primo trapianto di rene nell’uomo. Per 
quasi 8 anni la funzione renale dell’organo trapiantato fu del tutto 
normale, dopo di che la nefropatia iniziale si ripresentò nell’organo 
trapiantato portando a morte il paziente.
Murray ricevette il premio Nobel nel 1990 non solo per aver eseguito 
il primo trapianto renale nell’uomo, ma anche per aver portato a ter-

mine, nel 1959, il primo trapianto renale fra parenti geneticamente 
differenti utilizzando la total body irradiation come terapia antirigetto e 
successivamente, nel 1962, per aver eseguito il trapianto fra individui 
non imparentati usando farmaci chemioterapici immunosoppressori.
Joseph Murray continuò la propria attività di ricerca e clinica nell’am-
bito della trapiantologia e della chirurgia plastica per più di 20 anni 
dopo il primo trapianto di rene eseguito nel 1954.
Nel 1971 lasciò la divisione trapianti nello stesso ospedale, che ora 
si chiama Brigham and Women Hospital, per dedicarsi alla chirurgia 
ricostruttiva e all’attività di ricerca.
È deceduto a Boston nel 2012 all’età di 93 anni a seguito di un ictus. 
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